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Capitolul I

SARACUTII MAMEI

A rimas Mara, siraca, viduvi cu doi copii, siricutii de ei, dar
era tindrd si voinicd si harnicd si Dumnezeu a mai lisat si aiba
si noroc.

Nu-i vorba, Barzovanu riposatul era, cind a fost, mai mult
carpaci decit cizmar si sedea mai bucuros la birt decat acasi; tot
le-au mai rimas insd copiilor vreo douid sute de pruni pe lunca
Murisului, viuta din dealul despre Paulis si casa pe care muma lor
o cipitase de zestre. Apoi, mare lucru pentru o precupeati, Radna
e Radna, Lipova e numai aci peste Muris, iar la Arad te duci in
doui ceasuri.

Marti dimineata Mara-si scoate satra’ si cosurile pline in
piata de pe tirmurele drept al Muridsului, unde se aduni la tirg
de siptimini murisenii pand de pe la Sovarsin si Soboteliu si
podgorenii pani de pe la Cuvin. Joi dimineata ea trece Murisul
si intinde satra pe tirmurele sting, unde se adund binitenii
pani de pe la Figet, Cipilnas si Sdn-Miclius. Vineri noaptea,
dupi cantatul cocosilor, ea pleacd la Arad, ca ziua s-o prindi cu

* Tarabi (n. ed.)



8 Ioan Slavici

satra intinsd in piata cea mare, unde lumea se aduni din sapte
tinuturi.

Dar lucrul cel mare e ci Mara nu-ti iese niciodatd cu gol in
cale; vinde ce poate si cumpiri ce giseste; duce de la Radna ceea
ce nu gisesti la Lipova ori la Arad si aduce de la Arad ceea ce nu
gasesti la Radna ori la Lipova. Lucrul de cipetenie e pentru dansa
ca sd nu mai aduci ce a dus si vinde mai bucuros cu cistig putin
decit ca si-1,,cloceasca” marfa.

Numai in zilele de Santd Marie se intoarce Mara cu cosurile

deserte la casa ei.

Sus, pe coasta unui deal de la dreapta Murisului, e méanasti-
rea minoritilor, vestita Maria Radna. Din turnurile bisericii mari
si frumoase se vid pe Muris la deal ruinele acoperite cu muschi
ale cetitii de la Soimos; in fata bisericii se intinde Radna cea
frumoasi si peste Muris e Lipova cu turnul sclipicios si plin de
zorzoane al bisericii roménesti, iar pe Muris la vale se intinde
sesul cel nesfarsit al Tarii Unguresti. Mara insi le trece toate cu
vederea: pentru dansa nu e decit un loc larg in fata ministirii,
unde se adund lumea cea multd, grozav de multd lume.

Cici e acolo in biserica aceea o icoani ficitoare de minuni, o
Maici Precisti, care licrimeazi si de a cireia vedere cei bolnavi se
fac sanitosi, cei siraci se simt bogati si cei nenorociti se socotesc
fericiti.

Mara, desi crestind adevirati, se duce si ea cateodati in bise-
rica aceasta, dar se inchini crestineste, cu cruci si cu mitinii, cum
se cuvine in fata lui Dumnezeu. Ci icoana face minuni, asta n-o
crede; stie prea bine cd o Maicd Precistd nemteasci nu e o adevi-
ratd Maicid Precistd. E insi altceva la mijloc. Calugirii, care umbla

rasi ca-n palma si se strimbi grozav de urdt, au o stiinti tainici si

* Minorit - cilugar catolic din ordinul franciscanilor (n. ed.)



MARA 9

stiu si faci fel de fel de farmece pentru ca boala si-si vie la leac,
sdracul sd-si gdseascd sprijoana si nenorocitul si se fericeascd. Bine
face dar lumea, care vine la Maria Radna si se inchine, si Marei ii
rade inima cind pe la Sinte Mirii timpul e frumos, ca lumea sa
poatd veni cale de o siptiméni de zile, cete-cete, cu praporele” in
vant, cu crucile impodobite cu flori si cantind psalmi si litanii.
Acum, cind vin sutele si se aduni miile pe locul cel larg din fata
mindstirii, acum e secerisul Marei, care dimineata iese cu cosurile
pline si seara se intoarce cu ele goale. De aceea se inchinid Mara si
in fata icoanei, apoi isi ia copilasii, pe care totdeauna ii poartd cu
dansa, ii dd putin inainte si le zice: ,,inchina'gi—vi si voi, sdracutii
mamei!”

Sunt siraci, sirdcutii, cd n-au tatd; e sdraci si ea, c-a rimas
viduvi cu doi copii; cui, Doamne, ar putea si-i lase cind se duce
la targ? Cum ar putea dinsa si stea de dimineata pani seara fird
ca si-i vada? Cum, cind e atit de bine si-i vezi?!

Umblid Mara prin lume, aleargi sprinteni, se tirguieste si se
ceartd cu oamenii, se mai ia si de cap citeodatd, plange si se plange
c-a rdmas viduvi, si apoi se uitd impregiur si-si vada copiii si iar
rade.

,Tot n-are nimeni copii ca mine!” isi zice ea, si nimeni nu
poate s-o stie aceasta mai bine decit dinsa, care ziua toatd vede
mereu copii si oameni si nu poate si vadi fiinta omeneasci firi ca
s-o puni aliturea de copiii ei. Mult sunt sinitosi si rumeni, voi-
nici si plini de viatd, destepti si frumosi, rii sunt, mare minune, si
e lucru stiut cd oamenii de dai Doamne numai din copii rii se fac.

Mai sunt si zdrentirosi si desculti si nepeptinati si nespilati

si obraznici, sirdcutii mamei; dar tot cam asa e si mama lor ea

** Prapur; steag bisericesc purtat la procesiuni sau la alte solemnititi reli-
gioase. (n. ed.)
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insdsi; cum altfel ar putea sid fie o viduvi siraci? Cum ar putea
sd fie copiii siraci, care isi petrec viata in tirg, printre picioarele
oamenilor?

Muiere mare, spitoasi, greoaie si cu obrajii batuti de soare,
de ploi si de vint, Mara std ziua toatd sub satrd, in dosul mesei
pline de poame si de turtd dulce. La stinga, e cosul cu peste, iar la
dreapta clocoteste apa fierbinte pentru ,vornovisti”, pentru care
rade din cand in cind hreanul de pe masi. Copiii aleargi si isi
cautd treabd, vin cind sunt flimanzi si iar se duc dupi ce s-au
siturat, mai se joacd voiosi, mai se bat, fie intre dansii, fie cu altii,
si ziua trece pe nesimtite.

Serile, Mara, de cele mai multe ori, mininci ea singuri,
deoarece copiii, obositi, adorm in vreme ce ea giteste mancarea.
Mininci insd mama si pentru ea si pentru copii. Picat ar fi si
rdmaie ceva pe mane.

Apoi, dupi ce a mai biut si o ulcicid de apd buni, ea scoate
siculetul, ca sd faci socoteala. Niciodatd insd ea n-o face numai
pentru ziua trecutd, ci pentru toatd viata. Scizand dobanda din
capete, ea pune la o parte banii pentru ziua de mane, se duce la
capitiiul patului si aduce cei trei ciorapi: unul pentru zilele de
bitranete si pentru inmormantare, altul pentru Persida si al treilea
pentru Tricd. Nu e chip si treaci zi fird ca ea si puni fie si micar
numai cate un creitar in fiecare din cei trei ciorapi; mai bucuros se
imprumuti pentru ziua de mane. Cind poate si puni florinul,
ea-1 sirutd, apoi rimdne asa, singurd, cu banii intinsi pe masi, std
pe ganduri si incepe in cele din urmi s plangi.

Nu doari ci i-ar fi greu ceva; cind simte greul vietii, Mara nu
plange, ci sparge oale ori ristoarnd mese si cosuri. Ea isi di insa
seama cdt a avut cind a rimas viduvi, cat are acum si cit o sd aibd

* Capital. (n. ed.)



MARA 11

odatd. Si chiar Mara si fii, te moi cind simti ci e bine si fii om in
lumea aceasta, sd alergi de dimineata pana seara si si stii cd n-o
faci degeaba.

Peste zi ea vede multd lume, si daci-i iese-n cale vreo femeie
care-i place si ca fire si ca stare si ca infitisare, ea-si zice cu tainicd
multumire: ,Asa are si fie Persida mea!” Iar daci birbat e cel ce-i

lace, ea-si zice: ,,Asa are si fie Trici al meu!”
p ) )

Era una, preuteasa de la Pecica, o femeie minunati, si dulce
la fire, si bogatd si frumoasi: ar fi spart Mara toate oalele, daca
cineva s-ar fi incumetat si-i spuni ci Persida ei n-are si fie tot
asa, ba chiar mai si mai. Jar preuteasa aceea stituse patru ani de
zile la cilugiritele din Oradea Mare: era deci lucru hotirat ci si
Persida are si stea cel putin cinci ani la calugiritele din Lipova.

A si ficut Mara ce-a ficut, si maica Aegidia, econoama, i-a
tagiduit cd-i va lua copila si pentru numai saizeci florini pe an,
cici e viduvi cu doi copii, sdrdcutii de ei. Au trecut insid doi ani de
atunci, Persida implinise noud ani si Mara nu se putu hotari si
dea atdta binet pentru nimic. Ar fi putut si dea; avea de unde;
asta ea insdsi o stia mai bine decit orisicine; dar n-o ierta firea si
rupi din nici unul dintre cei trei ciorapi.

Tricd 1i ficea mai putind bitaie de cap.

Era un om la Lipova, Bocioaci, starostele cojocarilor, care
lucra vara cu patru si iarna cu zece calfe, scotea la toate tirgurile
cele mai frumoase cojoace, tinea tdierea cirnii in arindi si avea de
nevastid pe Sofia, fata preotului de la Cladova. Minunat om! —
asa trebuia si fie si Tricd! Iar pentru aceasta nu era nevoie de

multd scoald: atdt ca si-1 primeascd ucenic.

Maica Aegidia cerea insid mult, sase florini pe luni si pe

deasupra mai erau si alte cheltuieli.
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»2Hm” zise Mara, incretindu-si sprancenele, si incepu si facd
in gandul ei socoteala cam cati oameni vor fi trecind in fiestecare
an peste podul de plute de pe Murids. Nimeni in lumea aceasta
n-ar fi putut si facid socoteala aceasta mai bine decit dansa, care
atita timp a stat pe tirmurii Murisului.

Ce-ar fi fost adecd dac ar fi luat din ciorapul Persidei arinda
podului? Putea si dea mai mult decit altii, fiindcd nu voia si
castige decit cei saizexi florini si incd ceva pe deasupra. Apoi mai
castiga si dreptul de a-si pune masa si cosurile la capul podului,
pe unde trecea toatd lumea.

Stetea Mara, stetea si numira in gindul ei banii, cite doi
creitari de om si cite zece de perechea de cai ori de boi; numira
mereu si-i aduna de se ficeau multi, incét ochii i se umpleau de
lacrimi.

S-ar putea oare s fii viduvi siraci, si-ti vezi fata preuteasi,
teciorul staroste in breasla cojocarilor si inima s nu ti se moaie?!

Ci lucrurile ar putea si vie si altfel, asta Mara nu putea
s-o creadd cand vedea ca-n aievea cum atit de bine au si iasi
odati toate.



Capitolul II

MAICA AEGIDIA

Maica Aegidia era mititicd, pdsea mirunt, vorbea scurt si
apdsat, avea nas nu tocmai mic si o cdutdturd asprd si scrutdtoare,
dar se muia ciand vedea lacrimi de viduvi: ea a stiruit ca maica
priorita’ s-o primeascd pe Persida si pentru numai cincizeci de
florini pe an, ba a mai si alergat pe la dl Hubir, economul ora-
sului, ca Mara neapirat s capete arinda podului.

Erau crestinesti faptele aceste, dar ea tot nu putea si fie
multumitd de a le fi savarsit.

Sidi era, ce-i drept, foarte desteapti si, din clipa cand se des-
pirtise de Tricd, se ficuse ticutd, asezatd, ascultitoare, aproape
blandi; nu era insi chip s-o desfaci de deprinderile ei urate, s-o tii
peptinati si cu mdinile curate, nici s-o aduci la buna-cuviinta.
Apoi Mara venea mereu pe la ministire ca si se plangi ci lumea
nu mai trece pe pod nici de la Radna la Lipova, nici de la Lipova
la Radna, incit maica Aegidia, muiati de lacrimile ei, se multumea
si cu patru florini pe luni, punea al cincilea de la dansa. Iarna, in
sfarsit, dupd ce Murisul a inghetat si nimeni nu mai plitea cei doi

* Priora - conducitoare a unei manistiri catolice sau al unei congregatii
de cdlugarite. (n. ed.)
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creitari, maica cea cu ciutituri aspri punea toti cei cinci florini de
la dansa si era foarte multumiti cd Mara o mai ajuti si ea la im-
bracimintea copilei.

Serile apoi, Mara isi ficea, ca de obicei, socotelile si tot i se

mai umpleau, ba mai vartos ii erau plini ochii de lacrdmi.

Un singur lucru o punea citeodatd pe ganduri. Prea se facuse
blandi Persida: nu care cumva cilugirita aceea s-o momeasci, s-0
farmece si s-o faci si pe ea cilugdritd smeriti. ,,Mai bine moarta!”
Dar nu! asta nu era cu putinti: neam de neamul ei n-a fost om
smerit; toti crestini adevirati! Apoi Tricd se ficuse si el biiat
asezat, ascultitor si bun scolar. Asta vine cu varsta la copiii care
sunt rdi de mici.

Asa, cateodati, isi mai aduc, nu-i vorba, si ei aminte de tim-
purile trecute.

Intr-o frumoasi zi de primiavari dl invititor Bliguti a venit
mai tarziu decit de obicei la scoal. Ti plicea mult s pescuiasci,
se topiserd cam iute zapezile, Murisul se umflase si apa era tulbure,
cum e mai buni pentru pescuit. Si era lucru stiut cd, in lipsa d-lui
Blaguti, Costi Balcovici e acela care pune ména pe nuia, ca si tie
buna rainduialdi — nu poate pentru c-ar fi fost cel mai mare dintre
scolari, dar invita bine si era baiatul turtelarului din Radna.

Una e insd Bliguti si alta Costi, desi era biiat de turtelar.
In fata d-lui Bliguti, Trici stetea smirna, iar cu Costi se bituse
adeseori in piati, in zilele cele bune, cind nu era singur, ci sireau
amandoi cu Sida in capul lui, si rar scipa Costi cu fata curatd, fiindci
Sida avea gheare ca pisica si ar fi sidrit si in foc pentru fritiorul ei.

Tocmai de aceea, poate, Costi era foarte aspru fatd cu Trici,
pe care il stia acum singur.

— Tric, strigd el ristit, stdi frumos!
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Tricd se ridicd indriznet in picioare: i se ficuse o nedreptate.

— Sezi! strigd Costi.

— Daci vreau sed; daci vreau stau, rispunse Trici. Cine esti
tu ca sa-mi poruncesti mie?!

Ceilalti scolari incepurd si radd cu gurile intinse pani spre
urechi, cici copiii sunt oameni si ei si se simt multumiti cand vad
umilirea celor ce prea repede se inaltd. Dar Costi, pui de om si el,
nu voia si fie umilit.

— Afari! strigi el discileste, in genunchi! si, rostind porunca,
se si duse ca si-1 apuce pe Trici.

Trici, cu vreo trei ani mai mic decat Costi, nu se simtea des-
toinic sd tie piept cu acesta: cu cit mai mic era insd omul, cu atit
mai mare ii era hotdrdrea, si el stia si muste, si zgirie si si dea cu
picioarele, ceea ce pe Costi il umplea cu atit mai virtos de manie,
cu cit ceilalti scolari se ridicaserd pe binci si raddeau cu hohote de
cate ori Tricd il nimerea bine. Astfel invingerea nu putea si fie
decit a lui Trici: bitaie, ce-i drept, a méncat, parul i s-a cam ririt,
gatul ii era zgiriat, dar din banci tot n-a iesit si in genunchi nu
l-a pus decit dl Bliguti, care tinea ca autoritatea lui Costi si ri-
mand intreagd.

Iesind din scoald, Tricd a luat-o, ca de obicei, drept spre pod,
unde mumi-sa aduna creitarii si isi vindea mirfurile. Cét s-a batut
cu Costi si cit a stat in genunchi, o singurd lacrimi nu i se ivise
in ochi, abia acum, dupi ce se vizu singur, incepu si steargi din
cand in cind cite-o lacrimi. Ah! cum ar fi voit si-1 poatd musca
pe Costi, incat urma dintilor si-i rimaie toatd viata! Costi era insa
mai tare decit dansul.

»O si-1 spui eu mamei, isi zise baiatul, si o sa treacd el pe la pod!”
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Cind insi vorba era s-o faci, el n-o putea. Degeaba i-ar fi
spus: o facea numai si se plangi, ca alte diti, cd e viduvi si ca toti
isi bat joc de copiii e, fiindcd n-au tati ca si-i ocroteasci.

'7)

»2Ah! zise el suspinind, de ce nu mai e Sida aici?
Dal! singuri ea putea si stie ce va si zicd a fi batut de Costi.

El se strecurd fird de veste pe lingd un car peste pod, apoi,
trecut odatd pe cellalt tirmure, se duse ca din puscd panid la ma-
nistirea de cilugirite, trase clopotelul de la intrare si spuse, dupi
ce 1 se deschise, ci mumi-sa l-a trimis si-i aduci sori-si ceva.

La cilugiritele din Lipova nu puteai sd vorbesti cu orisicine,
orisicand si despre orisice. Sidi nu era insi oricine, si maica Aegidia
cea asprd, fiind totodati si inteleaptd, tinea sd nu riscoale intreaga
manistire, ceea ce ar fi ficut dacd ar fi oprit pe Sidji, care incepuse
sd se vaiete cAnd i s-a spus cd acum, asupra mesei, nu poate si-si
vadi fratele. Astfel Tricd n-a avut s astepte mult.

— Ce e? intrebi ea ristiti.

— Uite, zise el incet, ca si nu audi si sora Marta, care se afla

in iatacul de alituri, Costi m-a bitut.
— Te-a bitut el pe tine, si tu, prostule, te-ai lisat si te bati!
— Daci el e mai tare!

Persida rimase catva timp pe ginduri, cu rasuflarea oprita si

cu ochii tintd la un colt.
— Haide!... zise apoi si il apucd de brat, ca si-1 duci spre
iesire, unde cheia era in usi.
— Sidi, Sidi! strigd sora Marta speriati si plecd s-o opreasci.
— Haide! grii Persida mai tare. Ea n-are voie si iasd dupi noi!
Iesind apoi in stradi, ei o luard spre pod.

Da! Insi dincolo era Mara, si ea n-avea si-i vadd, nici si-i stie.
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Pe tirmurele despre Lipova, de la pod la deal, e Siriria, o
mare surd de scinduri, in care se aduni sarea adusi de luntri de la
ocnele din Ulioara, ca si fie vinduti pentru satele de dimpregiur.
in fata Sirdriei sunt vara-iarna, ziua-noaptea o multime de care,
iar din sus de Siririe e sirul de mori plutitoare de-a lungul
tarmului. Persida si Tricd se strecurard printre care, ocolird Siri-
ria si inaintard spre mori. De cite ori, vara, au trecut ei Murisul
pe luntrita de la vreo moari!

Acum insi nu era vari, ci primévard, si Murisul era lat,
foarte lat, tulbure-gilbui si plin de spumi si de vultori. Morile,
care alte diti se aflau in apropierea tirmurelui, de care erau legate
prin o podiscd, acum rimiseserd departe spre mijlocul raului, de
unde abia li se auzeau tociniturile monotone. Cum si ajungi ei
acolo, ca sd roage pe vreuna dintre calfele de morar si-i treaci?!

Nu era chip! si totusi cei doi copii balani si cu obrajii rumeni
erau voiosi: mult era frumos si bine aici in fata valurilor ce se ti-
vileau greoaie spre sesul depirtat. Venea cu ele si o adiere prima-
viraticd, iar dincolo, pe coastele de la Radna si de la Soimos, se

ivea pe ici pe colo, iarba crudi si verdeata de salcie si de richita.

— Stii! strigd deodatd Persida... Morarii cum se duc ei la
morile lor? Trebuie si fie pe aici, pe langa tirmure, vreo luntriti.
N-ai si te temi! Tu stii cd eu mi pricep la lopata.

— Eu si mi tem?! rispunse Tricd. N-am viaslit vara si eu?!

Mare lucru nici n-ar fi fost, dacd ai fi putut, ca vara, sa dai cu
lopata de fund, ca si duci luntrita precum iti place; acum insi
Murisul n-avea fund, valurile erau cu mult mai iuti decit ti se
pireau de la tirmure si luntrita-i ducea pe cei doi copii dupi cum
voia bunul Dumnezeu.

Ochii ciprui ai Persidei erau plini de vipaie: era frumos si

bine, mare minune, mai ales pe la vultori, cind luntrita se invartea.
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Oamenii de pe tirmuri se speriard, cu toate aceste, cind vizurd
luntrita usoard cu cei doi copii neajutorati in ea si incepuri si
alerge, mai ales de la Siririe, spre mori, ca si ieie o luntritd si si le
vie intr-ajutor.

Ce ar fi putut adeci si li se intample? i duceau valurile cat ii
duceau si trebuiau si-i scoatd in cele din urmi la tirmure, cum

scoate apa rdului tot ceea ce pluteste pe ea.

Mai era insd in drum si podul, de care nu o dati se izbesc si
se sfarmi plutele aduse din Ardeal. Lumea alerga dar spre pod
pentru ca de acolo si le vie cumva intr-ajutor.

In acelasi timp se dusese prin Lipova vestea ci o fatd a fugit
de la cilugirite cu un baiat. O fati si un biiat! S-ar fi putut oare
ca in gandul lumii fata si nu fie mare, caind fuge cu un baiiat?
Degeaba i-ar fi spus ci nu era, degeaba i-ar fi aritat perechea; ea
tot n-ar fi crezut. Mai erau dar si alti oameni la pod, in fata mi-

nistirii, ca s afle cum s-au petrecut lucrurile cu fuga.

Mara, podirita, vedea ci o miscare neobicinuiti s-a pornit de
la Siririe si de la ministire spre pod. Siri dar de la locul ei si
gribi spre Lipova. Uitindu-se apoi incotro se uitau si oamenii,
ziri deodatd luntrita purtatd de valuri si alte doud luntrite méanate
de vislasi voinici, care grabeau s o ajungi.

— Vai de mine! strigd ea, cuprinsi de spaima.

La moarte s-ar fi gindit, dar nu ci sunt chiar ai ei copiii din

luntrita care venea, venea mereu si iute spre pod.

Mara incepu si alerge si si cheme oameni ca si deschidi
podul, ca de obicei, cind trec plute ori luntri cu sare.

Dincolo, despre Lipova, se ingriméddea pe pod lumea adunati
in pripd, iar in fruntea ei venea maica Aegidia, foarte gribiti, ca o

papusicd trasd pe sfoard, cu ochii ridicati spre cer, cu mainile
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inclestate si rugind mereu pe Maica Fecioard de la Radna, fici-
toarea de minuni, si le vie copiilor intr-ajutor.

Vizand pe maica Aegidia, Mara se opri. De la cilugiriti
gandul ei trecu deodati la Persida, si ochii ei se indreptara mai cu
dinadins spre cei doi copii.

Ea ramase ca infiptd, cu ochii mari, cu buzele stranse si strim-
bate in jos.

— Sfinte Arhanghele! strigi apoi crucindu-se. Sfanti Marie,
Maici Preacurati! Bati-vi si vi bati, copii! Nu, grii dansa mén-
gaiatd, copii ca ai mei nimeni nu are!

Si adecd ce 1i s-ar fi putut intampla? Printre pontoanele
podului era loc de puteau trece si o sutd de luntrite! Da! da! Lor
nu li se putea intdmpla nimic: ea ar fi avut altfel visuri rele si
presimtiri urite.

Dar cum a ajuns Persida din ménistire in mijlocul Murisului?

Pornind iar spre maica Aegidia, ca si afle cele petrecute, Mara
era din ce in ce mai strAmtoratd. Stia un lucru: ci asa, numai din
senin, n-a plecat Persida de la cilugirite. Trebuia si fie la mijloc

vreo neficuti!

Mara era insa femeie triitd in lume si stia cd lucrurile o sd

meargd mai bine daci se va tinea dinsa deasupra.
— Bine, maici, strigd ea, asa paziti dv. copiii?
Ce mai putea maica Aegidia si rispundi cind ea singuri era
de vini, ea, cu slibiciunea ei cea mare?
Isi fringea mainile si nadijduia in Dumnezeu cel prea milostiv.
— Las-acum, lasa! grii dansa ciitd. Iatd, Maica Domnului ne

este intr-ajutor; luntrita a apucat-o bine, a luat-o spre locul dintre
pontoane si trece, trece, iat-o, trece!
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Toti alergari si vadi cum luntrita intrd sub pod, apoi se-ntoar-
serd si alergard pe-mbulzite, ca s-o apuce iesind din jos de pod.

Persida si Tricd sedeau ticuti si strimtorati, cici stiau, ce-i
drept, ci de inecat nu se vor ineca, dar nici cu fata curatd nu vor
scdpa dupi ce au ridicat atita lume in picioare.

Peste putin ii ajunserd apoi si morarii ce plecaserd in calea
lor; unul dintre dansii apuci lantul luntritei si incepura s vésleas-
cd spre malul de la Lipova.

Lumea se porni dar si ea inapoi, cu Mara si cu maica Aegidia.

Mult ar fi dat maica Aegidia ca toatd aceastd lume neastim-
piratd si rimaie departe-n urma ei, ca si poatd vorbi ea singura
cu Persida. Cici iubea maica adevirul, dar mai presus de toate ii
era numele cel bun al manastirii, si toate i le-ar fi iertat copilei
dacd prin o minciund bine potrivitd ar fi scipat acest nume bun.
Lumea nu era insd numai neastimpirati, ci totodati si sprintena,

si maica Aegidia cea cu pas mirunt rimase ea departe-n urma.
Tard Persida nu stia s spuni decat adevirul.

Iesind din luntritd, ea trecu iute, indrizneat si cu capul ridicat
printre cei adunati pe tirmure si se duse drept la maica Aegidia.

— L-a bitut, grii dansa iute, i-a scos pir din cap, 1-a lovit cu
pumnii-n coaste, i-a rupt gulerul de la cimasi si 1-a zgariat la gat.

— Cine l-a bitut? intrebd maica mai usurati.

— Costi Balcovici, raspunse Tricd rar si rispicat. Domnul
invitator s-a dus sd prindi peste, si Costi Balcovici a fost obraz-
nic, iard eu nu m-am lisat bitut.

— Si eu vreau sid-i arit, adause” Persida, cd n-are si batd pe

fratele meu pentru ci e mai mic si n-are pe nimeni si-1 ajute.

* Adiugi (n. ed.)



MARA 21

— Siricutii mamei! grii Mara induiosatd. Se iubesc, maici,
urmi ea stergandu-si lacrimile; se iubesc unul pe altul ca doi copii
sdraci.

Maica Aegidia era si ea induiosatd nu numai pentru ci vedea
lacrimi de viduvi, ci si pentru ci intelegea pornirea fireascd si
buni a copilei, dar mai presus de toate pentru ci era salvat numele

cel bun al ministirii.

— Iati, zise ea cu liniste sirbdtoreasci, in loc de a-si vedea de
scoald, umbla si pescuiasci, iar in vremea aceasta copiii se slutesc
unul pe altul. Si cite sunt nenorocirile ce s-ar mai fi putut intdm-
pla daci n-ar fi paza Celui de Sus. La noi nu se intimpla astfel de
lucruri!

— Se-ntelege! grii Rosa, nevasta lui Hansler, cizmarul de pes-
te drum. La noi e regul! La romani insi toate merg una peste alta!

— Asa e, ziserd alti cativa, in vreme ce iar altii riseri.

Lucrul ar fi fost bun si minunat daci n-ar fi fost de fati si
citiva romani, ai cirora obraji se rosird, fie de manie, fie de
rusine.

— Aceasta n-am voit s-o zic, grii dar maica Aegidia. E si la
roméni reguld, se vede insi ci nu pretutindenea.

— E un picitos Blagutid acela, addogd Maria lui Ciondrea,
care nu-1 putea suferi pe invititorul din Radna.

Mara stetea ca pe spini.

Stia ci papistasii sunt un neam de oameni dusminosi si tinea
mult la Blaguti, care era vestit cantiret de strand. Ii mai trecea
apoi, parci, si un fier rosu prin trup cind vedea cum trec peste
pod oameni, ba pani chiar si care, fird ca si pliteascd creitarii

cuveniti. Cilugirita nu putea, in sfarsit, si aibd dreptate.
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— Dar fata mea cum a iesit din ministire? zise ea rostind
vorbele cam rar. Tot invititorul nostru ar fi de vind daci copiii

s-ar fi inecat in Muris?

Maica Aegidia se sperie si incepu si tremure. Nu era deprin-
sd cu lumea in mijlocul cireia se afla, si o trecuri fiori reci cand se
gandi cd oamenii acestia ar putea s se porneasci la ceart. Ti era
ca si cind dincolo, pe dealurile de la Radna, s-ar fi pornit o furtu-
ni cu puhoi, care in toatd clipa putea si fie aici.

— Haide, Sidi, fata mea! grii dansa gribiti. Sarutd mana
mamei si vino!

Mara ar fi voit si aibi cel putin o ulcicd, pentru ca s-o sfarme
in mii de buciti.

Auzi vorbi! Si vie cineva, si ieie fata ei, s-o duci, si ea si nu
poati face nimic, iar peste pod si treacd oameni si care, sd treacd
fird creitari.

— Fata riméne cu mine! zise ea, desi numai cam cu jumitate
de guri.

— Nu, mami! grii Persida, care ar fi intrat in pamént de
rusine dacd nu s-ar fi putut intoarce chiar acum inapoi. Ce-ar fi
zis celelalte fete? Eu, urma ea, trebuie si mi intorc la lectiune!

Maica Aegidia era cea mai fericitd dintre cilugiritele de pe
tarmul stang al raului.

— Asa este, grii dansa. Te rog, adiogi apoi intorcindu-se spre
Mara, vino si d-ta cu noi.

Patru care incircate cu sare cotird deodati spre pod, ca si
treacd spre Radna, iar alte doud veneau pe pod spre Lipova.

— Acum nu pot! rispunse Mara si o porni ripede spre pod, ca
sd-si adune creitarii, in vreme ce maica Aegidia pleci cu Persida spre

ministire, iar Trica se lud dupd mumi-sa printre lumea ce se risipea.
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FURTUNA CEA MARE

Nu-i nimic mai iute decit gindul, iar vorba poarti gindul
dintr-un om in altul.

Peste jumitate de ceas toatd Radna si toatd Lipova stia cum
s-au petrecut lucrurile pe tirmul Muridsului, ba stia chiar mai

mult. Era lucru nemaipomenit! O adevirati rizmerita!

Cilugirita aceea a zis cd rominii sunt niste nemernici! Ba
nemernic e Bligutd, care trebuie si fie alungat cu rusine de la
Radna. Ba nemernice sunt cilugiritele, care nu stiu si pizeascd
fetele pe care pirintii le lasi in grija lor. Ba o nemernicd e Mara,
care si-a vindut fata. Stia cilugdrita cu ce drept nu i-o lasi, ci o
duce inapoi!

Asa se vorbea la Lipova si la Radna, si nu se vorbea domol si
cu buni chibzuinti, ci cu patimi, ca om pe om si se-ntarite.

Dintr-un lucru de nimic se-nvrijbiserd fird de veste citeva
mii de oameni, care triiserd mai nainte in buni intelegere, iar ziua
urmitoare vrajba s-a litit, fiindcid era targ la Radna, si s-a-nriit,

fiindcd pornirea pitimasi trece crescind din om in om.
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Cel mai amirit dintre toti amdratii era insa Bligutd, nenoro-
citul pescuitor. Avea si el dusmani, pizmuitori, avea, ca toti oa-
menii, riuvoitori care se bucurau de-ncurcitura in care-1 vedeau.
Avea insi si prieteni si binevoitori, care-] mustrau cd le-a mai
facut-o si asta. Se certa satul asupra lui, si el nu mai stia ce si faci.

Si toate acestea pentru copiii Marei, de care toti in atate si
atite rinduri se-mpedecasera.

Om era si el; trebuia si-si verse focul asupra cuiva: 1-a dat
afard din scoald pe Tricd, fiindcd era lenes, neascultitor, hirtigos
si stricd si pe ceilalti copii.

Tricd nu plangea, ci stitea drept, cu capul ridicat si cu mainile
lisate-n jos, apoi, plecat de la scoald, trecea cu pas domol uitindu-se
drept inainte spre pod.

— Siracul mamei! zise Mara plangind la capul podului.

Ce putea dansa si-i faca? cum putea si-1 ajute? Cerul 1i se
surpa amandurora, parcd, in cap; dar cine asculta plingerea ei?

— Lasi, dragul mamei, grai dansa in cele din urma, indarjiti,
cici am eu si te dau la o altd scoald mai buni! Am si te scot om,
om de carte, om de frunte, ca sd nu mai fii ca tatil tiu si ca mama
ta, ci si stea ei si copiii lor in fata ta cum noi stim in fata lor! Eu
pot, eu am, urmd ea avintatd; mi-a dat Dumnezeu si are si-mi
mai deie, fiindci el nu face deosebire intre oameni!

Fata lui Tricd se insenind. Nu prea intelegea, ce-i drept, vor-
bele mumeti sale, dar stia ci are si meargi la altd scoald, cd nu el,

ci Costi Balcovici are si rimaie in cele din urmi de rusine.

Chiar acum insd Mara nu putea si-1 duci la scoald. Era hotarata
si-1 duci la Arad, fie miine, fie poimiine, cat mai curand, indati
ce-si va fi ficut vreun rost pentru creitarii de pod. Deocamdati
treceau oameni si care fiindcd era tirg la Lipova: n-avea Mara
timp nici mécar si se gandeasci.
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Peste noapte trecea de tot putini lume de la Radna la Lipova
ori inapoi. Serile dar, Mara lisa podul in grija lui Gheorghe,
un vir al ei, ciruia-i dddea bilete pentru cite doi si pentru cite
zece creitari, ca si aibd un fel de socoteali cu el. Tot putea insid
Gheorghe s-o insele, si de aceea niciodatd ea nu l-a lisat si peste
zi sd adune creitarii. Atat era acum de hotirati si plece méne la
Arad, incit isi cilcd pe inimi si vorbi cu Gheorghe ca si rimiie
in lipsa ei la pod.

Seara apoi, dupi ce rimase singurd si-si ficu socoteala, ea
stete foarte mult pe ganduri.

Era mare lucrul pe care voia si-1 faci, mare si greu. Nu-i
vorba, castigul podului ar fi fost destul de mare ca si pliteasci
pentru Persida si si-i mai rimani si pentru cheltuielile ce voia

si-si facd cu Tricd. Ba mai si rimanea ceva pe deasupra.

Ea a luat insd ardnda podului din banii Persidei: cum putea
si-i faci parte si lui Trica? Isi nedreptitea fata!

Nu-i vorba, ar fi putut si ia arinda in socoteala améandurora...
dar era atit de greu. Cum si dea dénsa atit amar de bani pentru
un lucru care nu se vede?

Doamne, citi sunt oamenii cu multi stiintd de carte care tri-
iesc ca vai de capul lor, luptandu-se cu nevoile vietii si nebigati in
seamd, ba poate chiar dispretuiti de altii care nu stiu carte, dar au
bani! In zadar! Mai presus de bani nu e nimic decat sinitatea si
voia buni. Cum si dai banul pe care-1 ai in ména ta, cind nu ca-
peti pentru el ceva hotirit, pipiit, neindoios, ci numai o pirere, o
nidejde, un gind, care poate si te inveseleascd acum, dar nu stii
daci se va implini ori nu?

— Ferit-a Dumnezeu! grai dansa hotirati. Ce-i in mani
nu-i minciuni.

Nu! ea nu putea si se lepede de visul ei.
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Ziua urmitoare n-a plecat dar la Arad, ci l-a imbricat pe Tricd
mai curitel si I-a dus, peste Muris, la Bocioaci.

Stia biiatul destuld carte ca si fie ucenic de cojocirie, si mai
invita si de aici inainte duminecile si zilele de sarbatori.

Nu era insi bine aleasi nici ziua, nici casa.

Ce-i drept, Bocioaci, el insusi, om asezat si scurt la vorbi,
l-ar fi primit bucuros pe Tricd, ai ciruia ochi i pliceau, precum
zicea el. 1i pirea biiatul sinitos, destept, asezat si sprinten.
Nevasta lui Bocioaci era insi fatd de popd; cum ar fi putut ea sa
sufere in casa ei, chiar acum, dupi cele petrecute, pe baiatul Marei,
care, nespalat, nepeptinat, nu putea si fie decat un obraznic?

— O, Doamne! grii Mara cand Bocioaci ii spuse cu mare
incungiur, cd nu poate sid-i primeascd biiatul ucenic. O, Doamne!
zise iar si nu mai putea sd zicd nimic.

Iar 1i se surpa cerul, parcd, amandurora in cap, si Tricd iar
statea drept, cu capul ridicat si cu mainile lisate in jos.

Care va si zici, nici micar ucenic de cojocirie nu mai putea
sa fie baiatul acesta sirac!

Si toate aceste din vina Persidei! Nu! Persida nu putea si fie
vinovatd. Vinovati era numai maica Aegidia, cilugirita cea pa-
pistaseasca! Nu! nu! Dumnezeu a voit asa, pentru ca s-o intoarca
iar la gandul cel bun.

— Haide, dragul mameti, ii zise ea baiatului; am si te dau, tot
am si te dau, tocmai de aceea am si te dau si inveti carte!

Era in gandul ei hotiratd si n-o mai lase nici pe Persida la
calugirite. Nu se mai putea impica cu gandul ci lumea zicea ci
si-a vandut copila, c-a instriinat-o, c-a lepadat-o.

Da! urit, nesuferit era gindul acesta, dar ce ficea apoi cu fata?
unde o ducea? cum o tinea? ce rost ii ficea?
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Mergand cu Trici spre ministire, Mara era din ce in ce mai
muiata.

Ce ar fi fost adeci, dacd dupi atite nenorociri, maica Aegidia
s-ar fi invoit si tie pe Persida si fard de platd, ca si rimind cei 6
florini pentru Tricd? Avea atita slibiciune pentru copild, si unde
mananci o sutd, mai poate si mianance si incd unul, unde se adi-

postesc o sutd, mai e loc si pentru o biati de fatd siraci.

Era tare muiati Mara cind a intrat in manistire, insi mai
muiatd incd era maica Aegidia cAnd a vizut ochii cei plinsi ai
viduvei, de care se despiartise in impregiuriri atat de grele si de
care se temea oarecum.

— Am si-i vorbesc maichii prioritei, zise ea strimtorata.
Persida e o copili cu porniri silbatice, dar bune, foarte bune.
O iubeste si maica priorita.

»~Am si-i vorbesc” avea pentru Mara intelesul ,lucrul e ficut”.

— Apoi, urmi cilugirita, am si-ti dau o scrisoare citre
pirintele Guardian de la ministirea din Arad a minoritilor. Tin
si pdrintii copii sdraci, care umblid din ministire la scoald. Au,
daci i scriu eu parintelui Guardian, si-1 primeasci si pe el.

Mara era foarte fericiti si foarte gribitd, ca nu cumva si-si
schimbe din nou gindul.

Plecind de la maica Aegidia cu scrisoarea, ea a alergat si-si
caute cdrutd, ca si nu mai piarda si ziua de mane, cici ii era foarte
greu si-1 stie pe Gheorghe adunand creitari la pod.

Pe la amiazizi era la Arad.

Isi pusese-n gind si meargi fird intirziere la pirintele
Guardian; acum insi parci-i venea greu s-o facd si tinea si se

mai gindeasci.
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11 vedea pe Trici scolar harnic; il vedea iesit din scoli; il vedea
domn mare, om cu casa lui, cu masa lui, cu rostul lui. Iari ea era
tot Mara cea veche.

— Nu! nu! zise ea, nu-mi instrdinez eu copilul meu, cici
acesta e singurul pe care-1 am.

Erau si-n Arad cojocari, mai si mai decit Bocioacid de la Lipo-
va. Ea se duse cu Trici la Steva Claici, sirbul cel bogat, care lucra
iarna cu doudsprezece, iar vara cu opt calfe si era vestit in piata
Aradului pentru cojoacele lui frumos impodobite.

In zadar! ii fusese ursit lui Tricd s fie cojocar ca Bocioaci,
starostele cojocarilor din Lipova, dar mai bogat inci, fiindcd avea

Mara si aduna mereu.



Capitolul IV

PRIMAVARA

Omul vede cu ochii, aude cu urechile, di cu socoteald si te
scoate in cele din urmd cum esti, orisicit de mult te-ai sili si-i

pari altfel.

Degeaba se mai plangea deci Mara, c-a rimas viduvi cu doi
copii, sdrdcutii de ei.

Copiii, asa siraci cum rdmiseserd, cresteau cum creste rachi-
ta-n prundisul apitos, iard muma lor intinerea, parcd, adunind
creitarii la capul podului.

Nu-i vorba, tot Mara cea veche era, tot soioasi, tot nepepti-
natd, si nici ci i-ar fi sezut bine altfel. Vorbea insd mai apisat, se
certa mai putin, cilca mai rar i se tinea mai drept decat odinioari.

Se simte omul care are si-1 vezi cit de colo pe cel ce se simte.

Si dacd n-ar fi alta, e in lumea aceasta si bine, si rau. Catd
vreme se afld in largul lui, omul nu-si prea bate capul cu altii; cind
te afli insd in strAmtorare, te uiti bine impregiurul tdu, ca si vezi

dacd nu cumva e prin apropiere cineva care poate si te scape.

Au simtit-o cei straimtorati pe Mara ci ar putea, dac-ar voi,

s le vie intr-un ajutor, asa, cu o sutd, cu doud, fie ca si-si cumpere
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o pereche de boi, fie ca si-si dreagi casa, fie ca si implineascid
pretul unei vii ori al unui pimant scos in vanzare. Pani la toamni,

cu camatd buni, se intelege.
— N-am, zicea Mara. De unde as putea si am eu?

Si asta i-ar fi si rimas vorba, dacd n-ar fi fost la mijloc si
camadta.

Chiar mici fie, dar tot e ceva.
— Uite! Am ceva, griia dinsa, nu atita cat ceri, dar stiu pe
cineva care are; si iei jumitate de la mine si altd jumitate de la

dansul.

Acel cineva era domnul Anton Hubir, economul orisenesc
de la Lipova, prieten bun al tuturor beamterilor, al preotului
nemtesc de la Lipova si al maichii Aegidiei.

Hubir era micelar, dar nu mai stia ce se petrece in micelirie.
Asta era treaba nevestei si a feciorului siu Natl, un baiat inci
tandr, dar destept si harnic, care purta gospodiria cu doui calfe.
Hubir el insusi petrecea toatd ziua la casa orasului, la cazino ori
jucand cirti cu popa si cu directorul de la Steieramt™, dI Liubicek.

Ca femeie cuminte, Mara stia cd n-are niciodatd sa-si piarda
banii daci face tovarisie cu Hubir. Castiga, ce-i drept, mai putin;
dar de asta n-o durea pe dinsa capul, fiindci tot mai pisca cite
ceva, pentru osteneald, cind datornicul ficea plitile, si, lucru de

cipetenie, nu se temea cd Hubir 1i va urca ardnda podului.
Cresteau dar si ciorapii deodatd cu copiii.
Tu, Doamne! cum cresc toate in lumea aceasta. Era ca ieri

cand I-a dat pe Tricd ucenic de patru ani si se si pomeni cu el
calfi, un baietan de cincisprezece ani, cam desirat, dar inalt ca un

* Beamter (germ.) - functionar. (n. ed.)

** Steieramt (gem.) - perceptie, agentie fiscal. (n. ed.)
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grenadir, cam motolog, dar cu virtute. Picat numai ci trecea si
acuma sdptdmana fird ca el si se spele si sd se peptene: aceasta nu
se face, asa stia el, decit duminicile si zilele de sirbitori impiri-
testi, dupd pranz, ba chiar si atunci numai daci nu e timpul ca sa

se scalde in Muris.

Persida, sirmana, se speria cind il vedea asa, din Pasti in
Criciun. Se obisnuise atit de riu acolo, in ministire, ca toate si
fie curate in preajma vederii ei, incat o apuca un fel de boald cand
venea de sirbitori pe acasi si trei zile depline rdnduia mereu si
curdtea pani si prin podul casei.

Picatul acesta cizuse pe dansa mai ales fiindcd in ménistire
nu mai stetea cu celelalte fete, ci cu maica Aegidia, pe care o apu-
cau durerile de cap cind vedea praf pe masi, ori cind un scaun nu

stitea tocmai la locul lui.

Mara era, cat stetea fata ei acasd, mereu cu ochii umezi, ea

singurd nu stia de ce.

Prea i se ficuse fata fatd, si nu mai stia ce sd facd cu dansa.
Inaltd, lati-n umeri, plini, rotundi si cu toate aceste subtiricd s-o
frangi din mijloc; iar fata ei ca luna plini, curati ca floarea de cires
si albid de o albeatd prin care numai din cand in cind stribate, abia
vizut, un fel de rumeneali.

Nu! asta nu putea si rimaie asa. Stia Mara ci vine frumuse-
tea si se trece, si-i venea si geami de durere si-ar fi vrut s-o poati
fermeca, pentru ca asa si rimaie pe veci inmirmuritd, ca vecinic
oamenii, vizand-o, si strige cuprinsi de mirare: ,A fost odati o

')7

Mari si aceasta e fata ei: copii ca ddnsa nimeni n-a mai avut

Si totusi voia s-o tind ascunsi si tresirea adeseori cuprinsi de
gandul ci are si i-o ripeascd cineva, s-o ieie, s-o duci, s-o instra-
ineze, s-o faci muiere.

In zadar! Nici cd se putea altfel: dsta i-e rostul in lume.
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Si iaridsi altd groazi o cuprindea, si sirea noptile speriatd din
somn, ca si alerge peste Muris si si-si aduc fata acasi.

Auzise atite povesti despre fete frumoase adimenite de cilu-
gdrite, ca s ieie vilul si sd rimaie viata lor toata intre zidurile ce
atate taine ascund. lard Persida iubea pe maica Aegidia, Persida se
simtea bine in ministire, Persida se simtea nenorociti cind venea

la casa ei cea siraci.
Sarmana mami!
Cum si tind ea la casa ei asemenea fata?

Cit a tinut postul Pastilor, Mara a rinduit mereu, a curitit, a
vdruit si rasvaruit, si-a dres casa, si-a ingradit din nou curtea, si-a
cumpirat mai intai masi, apoi si scaune, apoi si doud paturi noud,
un dulap, ba pani chiar si trei icoane. Ti singera inima cand i se
storceau banii adunati cu multd griji pentru aceste nimicuri, de
care dansa nu simtea nici o trebuinti; dar baiatul ei se ficuse calfd
si-1 astepta ca sd petreacd Pastile cu sora lui si cu muma lui; isi
astepta copiii, care nu mai erau siraci ca odinioard, si tinea ca
Persida si se simtd bine acasi.

Sirmana mamai! Pe cind ea se pregitea cu neastampir si-si
primeascd copiii, neastimparul vietii cuprinsese pe fiica ei.

La colt de ulitd, peste drum de ministire, era miceliria lui

Hubir.

Hubiroaie, o femeie scurtd si cam groasi, sedea, ca de obicei,
pe un scaun din fundul miceldriei, iari feciorul ei, Hubdrnatl, tdia
carnea si-o cintdrea, apoi lua banii si ii didea mumei sale, care
tinea casa.

Dupi ce cumpiritorii se rareau, Hubidrnatl ficea randuiali,
strangea firamdturile cu miturisca, apoi, daci timpul era frumos,
iesea in fata miceliriei, ca si vadd mai bine lumea.
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Desi micelar, Hubirnatl era, asa, la infitisare, om plipind,
parcd mai mult fatd decit fecior. Om de vreo douizeci si unu de
ani, cu mustatd putini, cu obrajii rumeni, cu sortul curat, oarecum
rusinos, el semina mai mult a cofetar decit a micelar. Ai fi crezut
cd nu e in stare si fringi gatul unei vribii.

Asa si era in adevir.

Lovea cu toporul in fruntea boului si infigea cutitul drept in
inimi fiindci asta 1i era meseria. Nu era insi in stare si rosteasci
o vorbd aspri si se-nduiosa pani la lacrimi cand vedea pe mu-
mi-sa mahniti.

Asa si l-a crescut Hubiroaie, care atita copil, atita om avea
in lumea aceasta.

Sviboaici de la Buda, ea se miritase foarte tanira dupa Hubir,
un vienez harnic si chefliu, dar cam iute la fire, si putin in urmai
venisera aici, unde nu aveau pe nimeni. Lucrind cu zestrea ei,
Hubir a agonisit in citiva ani, mai ales in timpul revolutiunii de
la 1848, o frumoasi avere. Inci mai bine le-a mers apoi dupi re-
volutiune, cind Hubir a ajuns, ca neamt din Viena, la mare cinste,
si casa lor era pusi in rindul celor de frunte. Dar tocmai aceasta
era nenorocirea Hubiroaiei: rimiasese la miceldrie ea singuri cu
calfele, iard barbatul si-1 vedea aproape numai zilele de sarbitori,
cand poftea beamteri la masi. Astfel mangiierea ei era Natl, care
a crescut langd muma-sa mereu mahniti si incd de copil simtise
¢ nu merg lucrurile bine in casa lor.

Si dacd n-ar fi fost asta, el nici c-ar fi ajuns micelar.

11 diduse tatil siu la gimnaziul din Timisoara, unde patru
ani de zile, cit a stat, a fost mereu intre cei dintai. Anul al cincilea
insd, dupd vacanta de Pasti, nu s-a mai intors, ci a rimas acasi,
langd mama lui, la micelirie. S-a si ficut micelar, insi firea nu
i s-a indsprit, si cAnd iesea cu sortul lui curat in coltul strizii,
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iti venea si zici cd nu e al lui sortul, ci I-a pus numai asa, de
incercare.

Ani de zile de-a randul a stat el aici fird ca si fi vizut pe cineva
la vreuna din ferestrile de peste drum. $i jos, si sus, ferestrile acelea
erau date in alb, ca sd nu se vadi prin ele, si nu se deschideau nici-
odati. Acolo dar el nu se uita, fiindci stia ci n-are ce si vadi.

Zidirea manistirii se sfirsea insd in fata miceldriei, iar mai
departe-nspre stinga era gridina manistirii, imprejmuitd cu un
inalt zid de piatri. Ferestrile despre gridini se deschideau, ba mai
ales acum, primivara, steteau aproape toatd ziua deschise. Natl nu
vedea, ce-i drept, de la micelirie acele ferestri, dar putea si le vaza
daci trecea spre stinga, in fata gridinii.

Intr-una din zile, ferestrile fiind deschise si izbind o datid
vantul in ele, una, tocmai cea de la iatacul din colt, unde stetea
maica Aegidia cu Persida, s-a sfirdmat.

Natl s-a dus si vazi si a vizut nu firamdturile de geam, ci o

fatd, care ii pdrea grozav de frumoasi.

Nu-i vorbd, n-avea nevoie si si fie pentru ca si-i pari fru-
moasi. Ceea ce se iveste la fereastra unei manistiri de calugirite
are totdeauna ceva tainic si plin de farmec. Acolo, chiar bitrini
fiind, femeia pare taniri, chiar uriti, pare frumoasi; iard lucrurile

sunt cum ele ne par.

Din intamplare insi, Persida, care alergase si ea si vazi ce s-a
intamplat, era chiar mai tindrd, mai frumoasi si mai plind de far-
mec decat cum Natl era-n stare si si-o inchipuiasca.

El rimase uimit, cu inima inclestatd si cu ochii oarecum
impdiengeniti.

Ti era parci s-a rupt, s-a frant, s-a surpat deodati ceva si o

mare nenorocire a cizut pe capul lui.
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Persida sta neajutorati in fata geamurilor sparte si nici nu-1
biga-n seami, cind veni maica Aegidia, ca si vadd paguba.

Femeie mai asezati si mai cuminte, ba chiar cilugiritd, mai-
ca Aegidia tresiri cand vizu, peste drum, pe Natl, biiatul Huba-
roaiei, stind cu ochii tinti la fereastra. 11 stia de copil mic, il
socotise totdeauna cel mai bun biiat, si mintea i se oprea in loc
vizdndu-1 atit de indriznet.

— Sidi! grii dansa méahniti si apuci fata de brat, ca s-o dea
din vederea tanarului.

Riu a ficut, cici acum se oprird si ochii Persidei asupra tani-
rului cu sort curat, cu obrajii rumeni si cu mustata mici, acum isi
dete si ea seami de ce sta acel tanir acolo.

Obrajii ei se umpluri de singe, si ii era parc-o sigetase ceva
prin inima.

Atat a fost, nu mai mult, si ea nu mai putea si fie ceea ce

tusese.
Taine mari si nepitrunse de mintea omeneasci!

Atat a fost numai, si gdndul copilei era mereu la fereastra cea
spartd, la frumusetea zilei de primiavari, la omul ce stituse acolo,
peste drum, cu ochii uimiti si cu risuflarea, parcd, opriti. Se te-
mea si mai intre in casd, tremura cind se apropia de fereastri,
suspina greu cand se uita si nu-1 mai vedea acolo, si totusi nu mai
avea astimpdr, nu mai gisea loc de repaos, isi ficea mereu de lucru
in casa.

Nu i-a ficut si nu-i ficea, nu i-a zis §i nu-i zicea nimeni ni-
mic, nu stia nimic, nimic nu gandea si totusi, asa ca din senin, se
zbitea copila ca si cind ar voi sd scape, sd fugi si sd se ascundd in
fundul lumii.



