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Prolog

Cum am ajuns din codasul
clasei vicecampion mondial
la citire rapida

Multd vreme am crezut ca sunt prost. Nu ma tem de aceste cu-
vinte. Aceasta certitudine s-a Inradacinat in copilarie si m-a
urmarit pana la varsta adulta.

Mama era casnic3, iar tata, zidar. Tata a ajuns In Franta prin
anii 1970; la acea vreme, se cautau muncitori in tara. A ple-
cat din Magreb ca sa-si castige painea. Datorita acestui loc
de muncj, isi putea intretine familia. i trimitea regulat bani
mamei, cu care se vedea doar cateva zile pe an.

Mama a ajuns In cele din urma in Hexagon, in 1986, impre-
und cu surorile mele. Doi ani mai tarziu, am vazut lumina zilei
la Saint-Ouen, langa Paris. Sunt singurul badiat dintre toti fratii
si penultimul dintre cei sapte copii. Pentru parintii mei,
Franta reprezinta ocazia de a avea conditii mai bune de viata
si de a le oferi copiilor lor o sansa de reusita. Fiind analfabeti,
nu ne pot ajuta la teme, dar pentru ei succesul nostru scolar
conteaza cel mai mult.

Cu toate acestea, primii mei pasi ca elev sunt un dezastru;
iar asta, fara sa mai spun ca locuim intr-o zona defavorizata
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social, unde conceptul de excelenta nu exista. Suntem in
ZEP, adica o zona de educatie prioritara. De foarte mic, sunt
deja convins ca nu sunt facut pentru studiu. Raiman In urma
la toate: scris, citit, socotit. Repet clasa pregatitoare si imi
petrec zilele de miercuri la logoped, ca sa invat sa articulez
cuvintele. Putin cate putin, recuperez din decalaj, dar tot nu e
suficient; nu pot sa fac mai bine, nu pot sd progresez mai
repede. Sunt nevoit sa avansez In ritmul meu, iar acest ritm
nu este, in mod evident, cel potrivit. Imi amintesc lehamitea
profesorilor mei fatd de mine.

Ma simt prostul prostilor, iar vorbitul in fata clasei ma
imbolnaveste. Cu spatele la tabla, cu fata la clas3, sunt tinta
batjocurilor, iar nodul pe care il simt in stomac ma face sa-mi
doresc sa o iau la fugd. Sa ma simt diferit si mai putin merituos
decat majoritatea colegilor iImi distruge increderea in mine.
Am doar sase ani.

Nu este facut pentru scoala

Intr-o zi, parintii mei sunt chemati de directorul scolii prima-
re. imi imaginez o intalnire de rutini pentru a discuta despre
situatia mea, dar ma insel cu totul: nici nu am intrat bine in
biroul directorului, cd i-am si remarcat privirea sumbra. Imi
cere sa ies, are ceva important sa le spuna parintilor mei. Se
da sentinta: din clasa a II-a, voi merge la SEGPA!, adica intr-o
clasa de perfectionare, de orientare, ,pentru binele meu si al

Uin fr. section d’enseignement général et professionnel adapté (sectie de
invitamant general si profesional adaptat). In cadrul sistemului de inva-
tdmant francez, aceste sectii de Invatamant sunt destinate elevilor care
Intdmpinad dificultdti scolare pentru a-i ajuta sa dobandeasca o calificare
profesionala. (n. red.)
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restului clasei”. Sufar din cauza acestei alegeri care nu imi
apartine. Sunt oare atat de diferit de ceilalti copii? Ce am facut
gresit ca sa nu-mi merit locul si sa nu urmez parcursul scolar
clasic? Eforturile mele sunt invizibile, dar parintii mei refuza
ca eu sa o apuc In aceasta directie, pentru ca, din pacate,
clasele de perfectionare au o reputatie proasta. Se tem pentru
mine.

Nu merg la SEGPA. Eu ma incapatanez sa continui pe filie-
ra generala, iar ceilalti se Tncapataneaza sa-mi prezica esecul.
Asa ca astept cuminte esecul. Oricum, sunt pe deplin con-
stient ca scoala nu mi se potriveste si ca nici eu nu sunt facut
pentru scoald. Unde sa gasesc oare energia de a incerca, de a
progresa, in fata unor profesori care nu au incredere in mine,
cata vreme ei reprezinta totul: inteligenta si succesul? Ma simt
minuscul si condamnat. Fac parte din clanul elevilor mediocri,
al celor care ,nu sunt facuti pentru scoald”. Si, in plus, nu am
niciun vis. Nu-mi pot permite sa am vreunul.

Cresc cu ideea asta. Uneori, se asterne tristetea pe chipul
parintilor mei, nascutd mai mult dintr-un sentiment de nepu-
tinta. Ei ma incurajeaza sa ma concentrez pe studiile mele. Nu
stiu ce altceva sa facd, cdci fac deja tot ce pot. Pentru ei, care
sunt analfabeti, eu intruchipez o speranta: aceea de a trai si
de a creste in Franta, de a duce o viatd mai frumoasa si mai
moderna, de a avea acces la cultura. injceleg toate acestea, In
ciuda varstei mele fragede. Imi doresc ca parintii mei si se
uite la mine cu mandrie. Vreau sa reusesc si sa le ofer aceasta
reusita. Vreau ca, In acel moment, sa creada ca emigrarea lor
nu a fost in zadar. Dar anii trec fara ca eu sa le pot demonstra
contrariul. Nu ma schimb, nu devin mai bun. Actionez con-
form etichetei care mi-a fost pusa.
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Doamna F.

In clasa a I1I-a, am o invititoare atipicd, pe doamna F. Mini-
ond, cu parul blond si niste ochelari care 1i dau un aer sever.
Nu stiu daca putem numi asta destin, dar doamna F. locuieste
aproape de casa mea. Foarte repede, ea simte ca are o misi-
une: aceea de a ma ridica la nivelul celor mai buni si de a ma
face sa obtin rezultate scolare nesperat de bune. Ma trimite
acasa atunci cind ma vede jucandu-ma cu copiii din cartier si
mai adauga o regula la cea impusa de parintii mei: sa intru in
casad la 7 seara. Spre deosebire de invatatorii mei anteriori, ea
imi acorda atentie. Implicarea ei nu ma lasa indiferent. Asa
ca ma apuc de treaba si chiar descopar ca imi place! Doamna
F. nu ezita sa-mi rasplateasca efortul si ma recompenseaza
cu note foarte bune, in ciuda greselilor mele de ortografie.
Imi arati ca sunt inzestrat, la fel ca orice alt elev.

Pentru a ma surprinde pe mine si a o surprinde si mai
mult pe ea, imi amintesc foarte bine cd, intr-o zi, m-am hota-
rat sa memorez poezia pe care ne-o daduse de Invatat pentru
a doua zi, pe niste foi. Si atunci, in clasa, se intampla ceva in-
credibil: sunt singurul care ridica mana cand doamna F.
cauta un voluntar care sa treaca la tabla si sa recite poezia
avuta ca tema. Totusi, sunt in continuare timid si speriat si mai
mult balmajesc decat ma exprim. Dar, deodatd, am aceasta
dorinta de a reusi, pentru ea, pentru mine, pentru parintii mei.
Poezia aceasta marcheaza, mi se pare, inceputul transformarii
mele. Devin un elev serios si mandru de acest lucru. Multu-
mesc, doamna F.!
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Anul in care am implinit doisprezece ani

La gimnaziu, multi dintre prietenii mei din cartier incep sa
»cocheteze” cu delincventa; furturi n plina strada, absenteism
de la scoald, agresiuni, trafic de droguri, violenta. Raman 1n
continuare in cercul meu de prieteni, straduindu-ma in ace-
lasi timp sa nu cad si eu in capcana.

Un vis continud sa ma lege de prietenii mei. Pentru c3, in
sfarsit, am si eu un vis si suntem mai multi care il impartasim:
vrem sa devenim vedete din lumea fotbalului. Avem o placere
nebuna sa batem mingea. Nu uit de scoald, dar imi place sa ies
afara si sa alerg. Doar ca se impune o intrebare: dupa ce alerg
eu, mai exact? Sunt constient cad visul meu e doar un joc si
ma macina o intrebare: ce voi face mai tarziu? Imi lipsesc
reperele. Nu gasesc pe nimeni cu care sa vorbesc despre asta.
Catre cine sa ma indrept? Cum aflam ce ne place, in fond? Dar
las pe mai tarziu aceste intrebari, fara indoiala pentru ca sunt
premature si prea greu de dus.

Si apoi, deodatd, un eveniment imi da viata peste cap. La
doisprezece ani, intru in spital trei sdptdamani. Simptomele
sunt fara echivoc: sete intensa, care imi da impresia perma-
nenta ca traversez un desert, o stare crescutad de oboseala si
o somnolenta constantd, o paloare vizibila de la kilometri
departare si altele. Vine si diagnosticul: sufar de diabet. Ce
soc! Trebuie sa Invat din nou cum sa mananc, s ma obisnu-
iesc cu injectiile, sa-mi anticipez starile de rdu si sa inteleg
corectiile de hipoglicemie. les din spital cu teama ca nu o sa
reusesc. Gestionarea unei boli, la o varsta atat de frageda, e o
drama. La inceput, aceasta noud organizare ma destabilizea-
zd. Nu-mi mai recunosc viata.
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Totul se schimba. De altfel, acest eveniment ma indepar-
teaza definitiv de baietii din cartier: trebuie sa stau acasa si
sa invat sa traiesc cu noile constrangeri. Dar gasesc in aceasta
incercare un mod de a-mi afirma simtul responsabilitatii si
de a petrece mai mult timp Tnvatand. Cativa ani mai tarziu,
iau bacalaureatul. Sunt incantat dar, paradoxal, tot nu stiu ce
sa fac cu viata mea, iar aceasta incertitudine ma face nefericit.
Aproape ca ma doare. Sunt constient cd bacalaureatul nu este
o implinire 1n sine, ci doar o etapa printre multe altele.

in cele din urmsj, aleg sa urmez calea surorii mele, care 1si
incepea atunci cel de-al doilea an la medicina, cu atat mai
mult cu cat boala m-a facut sa devin constient de importanta
sanatatii. Succesul si motivatia surorii mele mai mari ma in-
spird. Ma inscriu, gata si pornesc la lupti. Inci din primele
zile, ritmul e sustinut si trebuie sa ma tin tare. Ritmul de mun-
ca frenetic ma face iritabil si stresat. Atmosfera e apdsatoare,
studentii, necomunicativi. Pe bancile amfiteatrului, suntem
sute si, totusi, fiecare lupta pe cont propriu. Presiunea inter-
zice orice urma de empatie; fiecare pentru sine, reusita cu
orice pret. In acele momente, mi gandesc adesea la pustiul
care am fost, fara sa stiu daca l-am lasat in urma sau daca este
inc3, In stare latentd, in mine. Oare am sa renunt sau am sa
invat poezia? Pana la urmg, le fac pe ambele: ma las de facul-
tate, nu pentru ca nu as fi capabil sa o duc pana la capat, ci
pentru ca nu e de mine. Nu stiu ce vreau sa fac, dar stiu ce nu
vreau sa fac si dsta e deja un pas Tnainte.

Incepe pentru mine o perioadi de riticire. Schimb, una
dupa alta, o serie de slujbe marunte ca sa-mi dau timp de gan-
dire. Muncesc ziua, uneori noaptea, si astept iluminarea.
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Dar nimic. Trece un an. Fara indoiala, trebuie sa ma maturi-
zez mai mult.

»Nu veti fi niciodata inginer,
domnule Boclet”

Intr-o zi, un prieten imi vorbeste despre o DUT! in inginerie
electrica si informatica industriala (GEII?) care ar avea, prin-
tre altele, perspective in sectoarele aeronauticii si industriei
producatoare. Nu stau mult pe ganduri. Ce ma atrage la aceas-
ta posibilitate e durata scurta a studiilor. Nu am ambitii mari,
ma cred incapabil sa rezist pe termen lung.

Alegerea drumului cel mai scurt si mai putin complicat
mi se potriveste perfect. Imi dedic toati energia si termin ca
sef de promotie. Lipsa vietii sociale nu ma deranjeaza; am
trait-o deja. Am impresia ca ma descopar pentru prima data
si inteleg, in sfarsit, ce anume m-a incetinit si aproape m-a
distrus pana acum: sentimentul constant ca nu sunt facut pen-
tru scoala si succes.

Hotarasc asadar sa nu-mi mai inchid niciodata usi si ma
inscriu la o scoala de ingineri la Paris. Primul an, in regim de
alternantd, decurge bine, atat la scoala, cat si la serviciu.
Totusi, imi schimb mentorul pe parcurs si, desi persoana cea
noud este acolo pentru a-mi transmite din experienta sa si a
ma indruma, ma aleg mai ales cu dispretul siu. Intr-o zi, imi
spune: ,Nu veti fi niciodata inginer, domnule Boclet”. O cred,

"1n fr,, acronimul pentru dipléme universitaire de technologie (diploma uni-
versitara in tehnologie). (n. red.)

2 1n fr,, acronimul pentru Génie Electrique et Informatique Industrielle (ingi-
nerie electrica si informaticad industriald). (n. red.)
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fara sa caut sa inteleg daca vorbele ei sunt justificate sau nu.
O persoana aflata mai sus decat mine 1n ierarhie stie cu sigu-
ranta ce spune, asa ca i accept parerea, convins ca are drep-
tate. ,Resemnare pasiva” sau ,neputinta invatata”, am putea
spune. Acest concept este simplu de Inteles: cand am invatat
ce Inseamna neputinta, cand am auzit spunandu-ni-se ca nu
suntem buni, credem asta cu tdrie.

Un nou inceput

in ciuda ostilitatii mentorului meu, rezist; poate ca nu voi
face lucruri marete, dar pot cel putin sa termin ce am inceput.
Imi iau diploma de inginer si ma angajez la o mare companie
din domeniul energiei. Spre marea mea surpriza, directoarea
imi acorda toata Increderea si ma implica in proiecte de an-
vergura, cu mai multe milioane de euro in joc. Aceste sarcini
ma imping sa-mi depasesc limitele. Ma smulg din neputinta
invatata. Ma salveaza.

Dupa patru ani, sunt promovat si ma mut la Montpellier,
impreund cu sotia mea, Mathilde. Aceasta schimbare din
viata noastra coincide si cu nasterea primului nostru copil.
Incepem un program nou de lucru intr-un oras unde nu cu-
noastem pe nimeni. Acceptam provocarea de a ne schimba
ritmul de viata si de a merge Tnainte, nerabdatori sa vedem ce
ne rezerva viata. In paralel, sper si gdsesc pasiuni noi, s in-
draznesc lucruri noi, In afara vietii profesionale. Ma gandesc
la teatru, pentru ca mai facusem deja asta. Dar, dupa mai multe
incercari, tot nu ma simt fericit.

Iar apoi, intr-o seara, Mathilde imi vorbeste despre un
atelier de citire rapida descoperit pe Instagram, organizat de
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locuitorii din Montpellier. De la bun inceput, ma indeamna sa
ma Inscriu. Din ce a vazut ea pe retelele de socializare, este
convinsa ca am multe valori In comun cu acei oameni. Trans-
mit o anumitd energie care 1i dau de inteles ca voi gasi ceea ce
caut. Refuz; nici macar nu stiu In ce consta citirea rapida. Tre-
buie sa mai spun ca nu sunt interesat absolut deloc de carti si
ca nu deschid niciodata vreuna. Pana la urma, Mathilde ma
inscrie, extrem de sigura pe ea. La acea vreme, aveam treizeci
de ani si, dacd mi se intampla sa rasfoiesc vreo revista sau sa
parcurg un articol de presa din cand in cand, eram nevoit sa
recitesc continutul de vreo zece ori ca sa trag nadejde ca l-am
inteles. Insistenta sotiei mele ma zdruncina, dar fac efortul sa
ma duc. Pentru ea.

Ce angoasi tot drumul! In plus, stiu ce ma asteapti: o
atmosfera de club de lectura scortos, unde intelectualii se
asculta unii pe altii vorbind, in timp ce savureaza un pahar cu
vin. Sunt paralizat de frica si un lucru e sigur: OK de data asta,
dar nu am sa ma mai intorc.

Constat uimit ca sunt persoane relativ tinere, intre doua-
zeci si patruzeci de ani. Nimic din ceea ce imi imaginasem.
Profilurile sunt variate: antreprenori, studenti, salariati etc.
Toti sunt acolo ca sa citeasca mai repede, evident, dar si ca sa
retina cat mai bine ceea ce citesc si sa-si Imbogateasca cunos-
tintele. Datorita acestei tehnici, au devenit constienti de pro-
priile puncte forte si calitati, au acceptat noi provocari, au
atins obiective noi. Ce minunatie! Cum de nu am auzit de asta
mai devreme? Sunt aproape subjugat. Depaseste chiar si as-
teptarile Mathildei, uluiti si ma vada atat de euforic. Inca
de la prima sedinta, citirea rapida imi ofera un sentiment de
control deplin. Ma indragostesc de cunoastere. Este, cu
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siguranta, instrumentul ideal pentru autodepasire. Simt o do-
rinta puternica sa petrec zile intregi in biblioteci, sa ma plimb
printre rafturi, sa descopar carti noi, sa discut cu bibliotecarii.
Brusc, imi plac cartile si, ca printr-o molipsire misterioasa,
imi creste apetitul si pentru muzica, cinema si discutii cu alti
pasionati.

Ce mi se intampla e o chemare la aventura. As putea sa o
ignor, sa rad de mine Insumi, sa raman in lumea mea obisnuita.
Dar aleg sa intru In acest univers necunoscut. Nu este usor -
pornesc de departe. Trebuie sd ma antrenez, sa depdsesc
obstacole si, bineinteles, sa lupt cu convingerile limitative
pe care le am despre mine. Reusesc, putin cate putin, mai ales
pentru cd progresul meu este vizibil. Imi doresc si-mi folo-
sesc cat mai bine capacitatile intelectuale, sa-mi depasesc limi-
tele, sa-mi iau revansa fata de trecutul meu.

Un nou record

In aceasta perioad, singurul meu gand cand mi trezesc este:
,De ce nu am descoperit asta mai devreme?” Incep, de ase-
menea, sa ma eliberez de parerile negative si de mesajele di-
structive care ma asalteaza de ani de zile: ,Mohamed, nu vei
reusi niciodata sa faci ceva”’, ,Mohamed, de ce mai incerci,
daca tot o sa dai gres?” Citesc si Invat, apoi invat si citesc. Des-
copar ca e posibil sa citesti o carte de 200 de pagini intr-o ora
si sa devii un fel de ,hacker” al propriului creier, pentru a
avansa pe calea cunoasterii nelimitate. Daca citirea rapida ma
pasioneazd, este mai ales pentru usile pe care mi le deschide:
sa inteleg cum functioneaza creierul meu si sa dobandesc
cunostinte.
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Patrund in miezul lucrurilor. Ma familiarizez cu principi-
ile citirii intensive si descopar, prin intermediul membrilor
atelierului si al practicii mele Inca sovaielnice, ca aceasta im-
bunatateste increderea in sine, empatia, calitatea deciziilor
si satisfactia generali. In concluzie, cititul este secretul co-
mun al tuturor persoanelor care reusesc sa se transforme.
Cu cat citim mai mult, cu atat Invatam mai mult si cu cat in-
vatam mai mult, cu atat intelegem mai bine lumea si sensul
vietii noastre. Citirea rapida deschide astfel un ocean de
posibilitati.

In grupul nostru de citire rapida din Montpellier, dorim
sa ne formam alaturi de cei mai buni. De ce sa nu-i invitam pe
campionii francezi la aceasta disciplina? Fiecare contribuie
cu bani. Nu am mai facut niciodata asta pana acum: sa platesc
ca sa invat. Ezit, dar in cele din urma, ma hotarasc. imi place
viitorul care se contureaza si, in adancul sufletului, imi do-
resc sa-i Intdlnesc pe acesti invingatori!

Are loc intalnirea, iar eu profit de Invataturile expertilor.
Pun imediat in aplicare tot ce invat. Nu e suficient doar sa
acumulezi cunostinte, trebuie sa treci si la actiune. De aseme-
nea, descopar mind mappingul, o metoda de a lua notite sub
forma unei harti mentale!. Desi nu are legatura directa cu ci-
tirea rapida, aceasta tehnica a fost popularizata de Tony
Buzan, psiholog britanic celebru pentru lucrarile sale despre
invatare, memorie si creier. Din acest motiv, persoanele care
se dedica citirii rapide sunt, de obicei, interesate si de mind
mapping, chiar daca aceste doua discipline pot fi practicate
separat. Totusi, ele se imbina foarte bine, motiv pentru care,

! Autorul foloseste termenul , mind map” (,hartd mentald” sau ,harta cog-
nitiva” In limba romana) pe parcursul intregii lucrari. (n. red.)
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1n vara urmatoare, exersez zilnic. Aceasta noua activitate imi
sustine progresul in citirea rapida, antrenandu-mi creierul sa
inteleaga, sd memoreze si sd analizeze, si ma cufunda cu pasi-
une In noi cunostinte.

In octombrie 2019, particip la campionatele de citire ra-
pida din Franta, impreuna cu doi dintre prietenii mei de la
atelier. Suntem foarte stresati. In timpul concursului, corpul
imi tremura, dar mintea mea este concentrata asupra momen-
tului. Raman concentrat. Termin pe locul 30 din aproximativ
150 de participanti. Este o prima realizare.

Dupa aceasta experientd, devin constient de importanta
unui antrenament asiduu pentru cineva care doreste sa obti-
ni adevirate performante. Imi impun o disciplina de lucru si
ajung la concluzia ca, pentru a urca in clasament, trebuie
sa-mi imbunatatesc memoria, sa-mi exersez concentrarea si
sa-mi optimizez gandirea logica. Trebuie sa-mi stimulez cre-
ierul pentru a merge mai departe. Ma aflu in fata unei oportu-
nitati extraordinare de a ma depasi si de a ma clasa la nivel
mondial, devenind oficial recunoscut.

Tot ce descopar in acest moment al vietii ma pasioneaza,
ma entuziasmeaza peste masura. Atunci, Imi vine o idee: ce-ar
fi daca as transmite mai departe aceste descoperiri ale mele?
De ce sa pastrez pentru mine ceea ce ma face fericit si ma
vindeca? Vreau sa popularizez citirea rapida. Vreau ca lumea
intreaga sa descopere aceasta disciplina si ca fiecare sa-si
poata demonstra de ce este capabil. Ne folosim creierul ca pe
o trasurd, dar el este un Ferrari, si trebuie neaparat sa trans-
mit acest mesaj mai departe.
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Nasterea Cunoasterii nelimitate

Nimic nu parea sa ma pregateasca pentru acest rol de men-
tor: nici mediul meu, nici parcursul meu, nici pregdtirea mea
initiala, cu atat mai putin experienta mea de cititor... Dar toc-
mai prin asta oricine ar putea sa se recunoasca in mine. Simt
ca pot inspira oameni, ca am un rol de jucat.

Am de gand sa sustin cursuri individuale de formare, de-
oarece nu am deocamdata curajul sa vorbesc In public. Per-
sista In mine acea frica de a nu reusi, de a nu fi la Tnaltime. Ma
gandesc asadar sa devin coach? si, in paralel, decid sa lucrez
la lipsa mea de incredere ciand vine vorba despre a vorbi in
public. In acelasi moment, niste persoane din anturajul meu
incearca sa infiinteze o scoala primara trilingva la mine in
zona. Au nevoie de finantare si imi sugereaza sa tin un curs de
citire rapida pentru persoane fizice. Fondurile stranse vor
ajuta apoi la infiintarea scolii. Este ocazia perfecta de a ince-
pe. Imi iau, asadar, inima in dinti si, in cele trei siptimani
care ma mai despart de curs, muncesc seara de seara, cu o
singura intrebare in minte: cum sa transmit mai departe roa-
dele invataturii mele?

Aceasta zi de formare este un succes. Comunicarea mi
aduce bucurie. Castig incredere In mine si, cuprins de elan,
creez asociatia ,,Cunoastere nelimitatd”, care va deveni ulterior
un organism de formare. Acest prim statut imi permite sa
organizez ateliere cu grupuri mici, apoi conferinte. lata-ma
pornind la drum prin Franta, tragdnd dupa mine valiza plina
de carti si materialele mele de prezentare.

'Tn engleza, in original, ,formator”. (n. red.)



