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PROLOG

tateam pe o banca in fata Arhivelor Guinness de la

fabrica de bere St. James’s Gate din Dublin, cind am

auzit Intrebarea. A rostit-o o adolescenta americana
blonda, care statea cu iubitul ei pe banca de langa mine.

- Si pand la urma cu ce se ocupa Guinness? a intrebat ea,
in timp ce discutau.

Abia m-am abtinut sa nu rad. La urma urmei, chiar in
momentul acela, ne aflam intr-o cladire cu sapte etaje in for-
ma de pahar de bere.

Ins3 iubitul s-a aritat rabditor.

- Ei bine, iubito, a spus el bland, incercand sa evite orice
tenta sarcastica, aici se face bere. Multa bere. Pentru asta
Guinness e cunoscut in toata lumea.

Se vedea ca mai raspunsese la astfel de intrebari.

- Dar multa lume face bere, a raspuns blonda, pe un ton
alintat, usor iritat. Ce e asa special la berea asta?
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Acum aflat clar intr-un impas, iubitul ei s-a uitat la mine.
Si fiindca aveam programare la Arhive, purtam un sacou sport
si cdram o servietd, probabil lasam impresia ca as fi putut sa-1
ajut. In plus, probabil ci eram de doui ori mai in varsti decat
ei, care credeau ca lucrez pentru Guinness.

Intorcandu-se spre mine cu o expresie imploratoare, iubitul
a spus:

- Domnule, ati putea sa-i spuneti iubitei mele de ce este
Guinness un nume atat de faimos?

Recunosc ca primul meu impuls a fost sa spun: , Nu, si ma
indoiesc ca cineva ar putea spune”. Dar stiam ca era vorba
doar despre o iritare de moment si, mai mult decat atat,
mi-am amintit de un lucru despre care tocmai discutasem cu
prietenii In seara precedenta: povestea Guinness este, in
mare parte, necunoscuta in Statele Unite. Majoritatea cartilor
pe aceasta tema nu se gasesc acolo, iar povestea berii stout”
intunecate ramane de obicei pe plan secund, in fata ascensiunii
imperiilor americane ale berii, precum Busch si Coors. Mi-am
dat seama ca acesti tineri nu puteau fi Invinuiti pentru ca nu
stiau povestea Guinness. Asa ca m-am calmat.

- Da, pot, le-am raspuns, si m-am apucat sa fac o scurta
descriere informala a lui Arthur Guinness, a descendentilor
sai si a fenomenului uluitor care este Guinness. Dar am pus
accentul pe bere, iar asta a fost o greseald, dupa cum mi-am
dat seama rapid. Cei doi au ascultat politicos si au mormait
un multumesc in timp ce se intorceau sa plece. Stiam ca nu
reusisem sa le captez atentia. Refuzand Insa sa-mi pierd audi-
enta, am spus in continuare:

* Stout este un tip de bere foarte inchisa la culoare, aproape neagra, cu gust
intens. Are arome de cafea, ciocolatd, caramel sau malt prdjit si gust puternic,
uneori usor amar. (n. red.)



PROLOG 11

- Dar ceea ce mi se pare cu adevarat nemaipomenit este
felul in care familia Guinness si-a folosit averea pentru a ajuta
atat de multi oameni.

Cei doi s-au intors imediat spre mine.

— Ce vreti sa spuneti?

Era genul acela de moment pentru care trdieste omul in-
dragostit de trecut: doua chipuri tinere, pline de entuziasm,
si o poveste captivanta de spus. Asa ca am dat tot ce am putut.
Le-am povestit ca cei din familia Guinness erau oameni cre-
dinciosi si ca aceasta credinta i indemna sa faca bine in so-
cietate. Le-am vorbit faptele lui Arthur Guinness: felul corect
in care folosise averea, scolile de duminica, asociatia anti-duel
si luarea lui de pozitie impotriva unei vieti extravagante.
Le-am vorbit, de asemenea, despre generatiile care au urmat
si despre salariile mari pe care le plateau muncitorilor lor,
despre restaurarea monumentelor istorice din Irlanda si des-
pre uriasele donatii facute pentru construirea de locuinte
pentru saraci.

Eram intr-o forma extraordinarg, iar fata a ficut un semn
catre cativa dintre prietenii ei, care si-au oprit iPod-urile si
s-au apropiat sd asculte. Imi venea s-o pup nu altceva.

Apoi le-am povestit mai multe despre ceea ce va voi relata
in aceastd carte, despre cum un doctor de la beraria Guinness
a evaluat nevoile disperate ale vremii si a cerut consiliului
companiei sa-i permita sa ajute. Si le-am povestit cum unul
dintre mostenitorii Guinness si-a luat mireasa si s-au mutat
in mahala, pentru a atrage atentia asupra flagelului saraciei
din tinutul sau. Si le-am mai spus ca nimic din ceea ce au citit
despre Microsoft sau Google nu se compara cu modul in care
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o companie irlandeza de bere a avut grija de oameni pe vre-
mea cand bunicii lor erau inca tineri.

A fost un moment de neuitat: vreo jumatate de duzina de
copii americani ascultau cu atata atentie Incat nimic altceva
nu mai parea sa conteze, in acele cateva minute petrecute la
St. James’s Gate.

Cand am terminat, fata blonda s-a ridicat in picioare si
iubitul ei a urmat-o.

- Ei bine, atunci, hai sa mergem! a poruncit ea.

Am chicotit putin si, ironizandu-i usor seriozitatea, am
intrebat:

- Asadar, incotro?

S-a intors pe jumatate spre mine, dar s-a adresat mai
degraba prietenilor ei:

— Oamenii aceia chiar au fdcut ceva. Apoi, fluturandu-si
degetul, cu inversunare, spre podea, a incheiat: lar eu vreau
sa stiu totul despre asta.

Fotografie de Isaac Darnall.

Autorul in sala de arhiva de la Muzeul Guinness Storehouse.
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Si pentru cad sunt extrem de sentimental cand este vorba
despre tineri, nu puteam sa las momentul sa treaca pur si
simplu:

- Da, i-am spus, du-te si afla ce au facut ei, apoi fa tu insati
ceva si mai important.

Am crezut ca vor rdde de mine, dar am vazut in ochii lor
o scanteie de recunostinta deoarece credeam ca ar putea sa
aiba si ei astfel de abilitati.

— Multumesc, a spus unul dintre ei. Apoi i-am privit in-
trand 1n camera alaturata, cu slapii lor si talia dezgolita, cu
tatuajele si piercing-urile tipice generatiei lor.

Si mi s-au parut minunati.

Chiar atunci, Eibhlin Roche, arhivista de la Guinness, a
deschis usa.

— Domnule Mansfield, sunteti gata sa incepem?

0, da! Fara doar si poate.
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ceasta carte a luat nastere dintr-un mit, a fost inspi-
rata de o stare de oboseala si ceruta de o speranta.

Sa incepem cu mitul.

Era intr-o dimineata calduroasa de duminica, in septem-
brie, cand am insotit un prieten la biserica lui prezbiteriana si
am privit un pastor imbracat In roba neagra urcand in amvon
pentru a tine predica zilei. Ceea ce a urmat a fost o predica
frumoasa, dovada atit a marii eruditii a pastorului, cat si a
iubirii sale pentru oamenii din fata lui. Apoi, cand s-a apropiat
de final, pastorul a spus o poveste. Era povestea lui Arthur
Guinness, intemeietorul faimoasei familii de berari, si despre
cum, pe la mijlocul anilor 1700, umbla pe strazile Dublinului
implorandu-l pe Dumnezeu sa faca ceva in privinta betiei de
pe strazile Irlandei. Se pare ca whiskyul si ginul erau la moda
pe vremea lui, iar nenorocirile pe care le-au provocat in tara
sa erau mai mult decat putea suporta tanarul Arthur. Si atunci,
in timp ce indlta aceasta rugdciune despre napasta alcoolului,
Arthur l-a auzit pe Dumnezeul sau graind: ,Fa o bautura pe
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care oamenii sa o bea si care sa le faca bine”. Astfel, potrivit
invatatului paroh prezbiterian, berea Guinness a devenit ras-
punsul lui Dumnezeu la mizeria morala a acelei vremi, si toate
acestea pentru ca Arthur Guinness era dispus sa asculte si sa
se supuna.

Predica a fost un adevarat tour de force, dar cand am au-
zit povestea pastorului despre Dumnezeu si Arthur Guinness,
am stiut, pur si simplu, ca nu era adevarata. Era o fictiune
nascuta din putinele fapte pretioase pe care le stim despre
fondatorul clanului Guinness - si stiam asta pentru ca studiam
viata lui Arthur de ceva vreme.

Intalnindu-ma cu pastorul dupa slujb3, am aflat ci diduse
peste povestea respectiva pe internet si ca il impresionase
atat de tare, incat s-a hotdrat sa o impartaseasca si oamenilor
din congregatia lui ca dovada ca Dumnezeu se poate folosi de
fapte banale pentru a-si atinge scopurile. Si chiar poate - caci
probabil chiar a folosit berea, dupa cum vom vedea -, dar asta
tot nu face din poveste una adevarata. Se confirma aici cele-
bra observatie a lui Mark Twain ca, pana cand adevarul apuca
sa iasa la iveald, minciuna a facut deja inconjurul lumii - o
maxima cu atat mai adevarata in epoca internetului decat ori-
cand altcAndva in istorie. in mod clar, pe mdsura ce aceasta
informatie gresitd se raspandeste de pe un site pe altul, ea
dovedeste tendinta noastra modernd de a Infrumuseta lu-
crurile deja miraculoase, de a-L ajuta pe Dumnezeu, dand o
intorsaturda mai dinamica marilor Sale fapte din vremuri de
demult.

Dar acest lucru este o pierdere pentru generatia noastra,
pentru cd adevarata poveste a lui Arthur Guinness este atat o
poveste nobila cat si una despre credinta in Dumnezeu, pre-
cum pretinde mitul. Povestea reala a lui Arthur Guinness este
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la fel de impresionanta, chiar si fara miturile despre voci venite
din cer sau despre revelatii dramatice si bere facuta ca ras-
puns la criza morala a unei epoci. Este totodata o poveste
de natura sa inspire, cu atat mai mult cu cat aratd, asa cum
spuneau vechile credinte, ca Dumnezeu foloseste , mijlociri-
le”, cauzele secundare si ceea ce par a fi evenimente naturale.
Acest lucru face ca saga Guinness sa capete dimensiuni ome-
nesti, devenind ceva cu care ne putem identifica si putem lua
ca exempluy, in timp ce miturile doar ascund adevarul prin
exagerare si ne impiedica sa profitam de lectiile reale ale po-
vestii spuse corect.

Adevarul este ca Arthur Guinness a fost cu adevarat un
om mare, plin de credinta. Nascut pe domeniul unui arhiepi-
scop si crescut ca fiu loial al bisericii irlandeze, Arthur a trait
dupa motto-ul familiei sale: Spes mea in deo est (,Speranta
mea este in Dumnezeu”). A fost influentat de evanghelistul
John Wesley’, care I-a inspirat sa-si foloseasca averea si talen-
tele pentru a alina suferintele omenirii. Avand Scriptura ca
ghid, Arthur i-a ajutat pe nevoiasii timpului sau si chiar s-a
straduit sa-si foloseasca darurile in cinstea lui Dumnezeu.

Totusi, aici povestea lui Arthur se abate de la ceea ce
lumea moderna considera obisnuit. Suntem obisnuiti cu pre-
dicatorii si cu lucrarile mari si zgomotoase in numele Dom-
nului. Suntem obisnuiti cu o religie care, uneori, este doar o
evadare din cotidian si cu o credinta concentrata mai mult pe
viata dintr-o alta lume. Ceea ce a intemeiat Arthur Guinness a
fost o afacere nascuta din credintd, da, dar dintr-un fel de cre-
dinta care i inspirda pe oameni sa transforme munca lor din

* John Wesley (1703-1791), cleric englez si teolog, a fost fondatorul miscarii
metodiste. Influenta lui a dus la o miscare religioasd internationald, care a pus
accent pe moralitate, educatie si implicare sociald. (n. red.)
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aceasta lume intr-o ofranda pentru Dumnezeu, sa inteleaga
mestesugul si disciplina, dragostea pentru munca si abilitatile
transmise din tata in fiu ca pe lucruri sacre. A fost un demers
inspirat de credintd care a luat roadele pamantului si, prin
studiu si efort, le-a transformat in ceva cu valoare superioara.
Intr-adevir, o mare parte din indelungata istorie de 250 de ani
a berii Guinness este o poveste in care bogatia este dobandita
prin excelenta inspirata de credinta si apoi folosita pentru a
sluji celorlalti, spre slava lui Dumnezeu. Aceasta este ctitoria
lui Arthur Guinness si aceasta este mostenirea pe care berea
Guinness continua sa o reprezinte pana in ziua de azi.

Asa c3, in timp ce am strans mana pastorului prezbiterian
siam iesit apoi in lumina soarelui de septembrie, am simtit ca
epoca noastra este mai saracd, pentru ca nu stim adevarul,
pentru cd nu am avut sansa sa intelegem ca dramatismul nu
este Intotdeauna o dovada a divinului si ca felul in care lucru-
rile obisnuite si marunte sunt adesea modul in care virtutea
se manifesta de-a lungul timpului. Asta este ceea ce a ajuns sa
insemne pentru mine povestea lui Arthur Guinness si a gene-
ratiilor care i-au urmat. Si aceasta este povestea pe care am
inceput sa tanjesc sa o spun, in timp ce reflectam la mitul lui
Arthur si la prejudiciul adus unui adevar mai nobil.

De aici, mitul.
Si acum, starea de oboseala.

In lunile care au precedat conventiile prezidentiale din
2008, am scris o carte intitulata The Faith of Barack Obama
(,Credinta lui Barack Obama”). A fost mai putin o munca facu-
ta de dragul lui Obama, pe care il admiram, dar pe care nu-1
puteam sprijini, si mai mult o incercare de a folosi povestea
vietii lui pentru a identifica tendintele religioase din cultura
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americana. Alegerile din 2008 au fost atat de aprinse si fortele
din spatele fiecarui candidat, Obama si McCain, atat de Incar-
cate religios, Incat m-am trezit in mijlocul unui razboi civil de
intensitate redusa. Viata mi-a fost amenintata. Mi s-a spus ca
in mod cert voi putrezi in iad. Mi-au fost anulate discursuri
publice, iar prietenii chiar m-au sunat sa afle de ce m-am ho-
tarat sa-1 neg pe Hristos. A fost o perioada furtunoasa si plina
de tensiuni, care mi-a oferit un loc In primul rand pentru a
urmari indeaproape politica americana de atunci.

Cand totul s-a terminat, mi-am dat seama ca obosisem - si
nu doar din cauza turneelor de promovare a cartii si a inter-
viurilor. M3 obosise goliciunea politicii prost Intelese, politica
ca sens al vietii, nu ca arta de a proteja viata autentica. Ma
saturasem de simpla lupta de partid dusa ca si cum ar fi fost
un razboi intre zei. Tanjeam dupa ceea ce este simplu si uman,
dupa ceea ce este traditional si cu radacini adanci. M-am
delectat cu un citat preferat al lui G.K. Chesterton™: ,,Cel mai
extraordinar lucru din lume este un barbat obisnuit, o femeie
obisnuita si copiii lor obisnuiti”. Si tanjeam sa simt, din nou,
farmecul cotidianului.

Atunci am auzit acea predica prezbiteriana si am inceput
sa ma Intreb ce umanitate, ce mostenire si ce legaturi cu viata
reala s-ar putea gasi in povestea autenticd a familiei Guinness.
Cand am inceput sa citesc carti si sa discut cu expertii, si mai
apoi, in timp, cand am mers la fabrica de bere din Dublin, am
inceput sa Inteleg.

Trebuie sa mentionez ca nu brandul Guinness de as-
tazi mi-a captat mai intai imaginatia, oricat de stralucitor,

* G.K. Chesterton (1874-1936) a fost un scriitor, eseist, jurnalist si filozof
englez, cunoscut pentru umorul sdu, paradoxurile inteligente si abordarea pro-
funda a problemelor sociale si religioase. (n. red.)
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de high-tech si de impunator ar fi azi. Nu, imaginatia mea
istorica si-a luat zborul si am putut sa vad indeletnicirea
aceasta pura si pretuita de fabricare a berii transmitand-se
de-a lungul generatiilor. Vedeam cum orzul, apa, hameiul si
drojdia erau transformate de mesteri intr-o bautura care fi
tinea pe barbati departe de nebunia cauzata de alcool, in timp
ce 1i revigora si 1i facea Intregi. Vedeam caii, bine ingrijiti si
indragiti, tragand butoaiele cu bere si 1i vedeam pe dogari
fnvatandu-i meserie pe tinerii neindemanatici. Vedeam nave-
le pe mari, cu puntile pline de bere neagra, si vedeam barbatii
pe chei descarcand cu nerabdare ceea ce sperau cad vor avea
ocazia sa guste, in curand. Vedeam lucratorii adunandu-se dupa
o zi de munca si ciocnind un pahar din berea lor nationala. Si
auzeam barbatii In puburi razand usurati ca ziua tocmai se
incheiase si familii intregi inchinand o bere Guinness pentru
binecuvantarea adusa de Dumnezeu in viata lor.

Stiam ca gasisem acea poveste pdmanteascd, omeneasca
si sfanta despre un popor care isi perfectioneaza mestesugul
in timp si despre o familie care cauta sa faca bine in lume, spre
slava lui Dumnezeu. Acesta era lucrul de care sufletul meu
obosit avea nevoie: o poveste densa, ca mirosul de orz de la
fabrica de bere de la St. James’s Gate, si la fel de plina de ama-
raciune si dulceata precum este probabil orice poveste trans-
misa din generatie in generatie.

Astfel, starea mea de oboseala m-a adus la Guinness.

Dar la fel a facut si speranta.

In lunile in care am ficut cercetiri si am scris aceasti carte,
a inceput sa se desfasoare cea mai grava criza economica de
la Marea Depresiune Incoace. Totul a inceput cu prabusirea
pietei imobiliare din Statele Unite si s-a extins pe Wall Street,
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unde practicile agresive de creditare, imprumuturile nesabu-
ite si pariurile secundare pe aceste imprumuturi - numite
»Swap-uri” - au Inrautatit o situatie deja grava. La scurt timp
dupa aceea, unele dintre cele mai importante institutii finan-
ciare americane au dat faliment, iar majoritatea celor care au
supravietuit au facut-o doar cu ajutor federal.

Situatia se Inrautatea si lacomia parea sa patrunda peste
tot.

Sufocat de lacomia si de suferinta care se derulau zilnic
pe televizorul din biroul meu, m-am Intors cu recunostinta
spre povestea Guinness. Am gasit in ea un antidot - o doza
din spiritul unei epoci trecute — care m-a revigorat si mi-a dat
speranta.

Inca de la inceputul istoriei corporatiei si a familiei lor,
Guinness si-a asumat obligatia fata de nevoiasii lumii. Totul a
inceput acasa, cu propriii lor angajati. Edward Cecil Guinness,
stranepotul fondatorului Arthur, a exprimat o convingere
fundamentald a companiei cand a spus: ,Nu poti cistiga bani
de la oameni daca nu esti dispus ca si ei sa castige bani de la
tine”. In acest sens, fabrica de bere Guinness platea in mod
obisnuit salarii cu 10 pana la 20 la suta mai mari decat media,
avea reputatia de a fi cel mai bun loc de munca din Irlanda si,
la fel de important pentru multi angajati, le dadea acestora
doua halbe pe zi din faimoasa lor bere stout.

In plus, avantajele pe care compania oferea angajatilor le
depasesc pe cele imaginate chiar si de companii moderne
precum Google si Microsoft. Gandeste-te la o imagine de an-
samblu oferita de un raport al companiei Guinness din 1928,
o perioada care nu a fost deosebit de iluminata in privinta
felului in care companiile 1si tratau angajatii. Lucratorii
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Guinness de la fabrica de bere din Dublin se bucurau atunci
de atentia a doi medici complet calificati, care lucrau intr-o
clinica chiar la fata locului, unde orice angajat, sotia sau copi-
lul acestuia, putea beneficia de tratament. Aceste privilegii se
extindeau si la vaduve si pensionari. Medicii erau disponibili
zi si noapte, faceau vizite la domiciliu si se consultau cu spe-
cialistii in numele pacientilor lor, daca era necesar.

De asemenea, la dispozitia angajatilor, mai existau doi sto-
matologi, doi farmacisti, doua asistente medicale, o ,doamna
vizitatoare” - asistentd sociald, care verifica daca in casele
muncitorilor erau conditii igienice corespunzatoare, si 0 ma-
seuza. Paturi de spital erau puse la dispozitie atat la fabrica
Guinness, cat sila un ,sanatoriu” aflat la tara, destinat pacien-
tilor care se recuperau dupa tuberculoza.

Acesta a fost doar inceputul. Pensionarii primeau pensii
te ,la decizia consiliului de administratie”, fara sa fi fost
obligati sa contribuie din propriul buzunar. Acest beneficiu
se extindea si la vaduve. Daca un angajat sau un membru al
familiei lui deceda, compania platea majoritatea cheltuielilor
de Inmormantare.

Pentru a imbunatati viata angajatilor, compania le-a pus
la dispozitie o casa de economii la fata locului si a contribuit
la un fond din care lucratorii puteau imprumuta pentru a-si
cumpara casa. Pentru a se asigura ca viata in aceste case era
cat mai buna posibil, compania sponsoriza si concursuri care
sa incurajeze abilitatile domestice, cu premii in bani pentru
cusut, gatit, decorat, gradinadrit si confectionarea palariilor.
Erau organizate concerte si prelegeri pentru sotiile muncito-
rilor, din convingerea ca nivelul moral si intelectual al unui
camin nu se va ridica mai sus decat cel al mamei sau sotiei
care locuia in el.
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Aceeasi filosofie a dus la sponsorizarea de cdtre com-
panie a breslelor si asociatiilor de toate felurile. A existat o
asociatie pentru cresterea si ingrijirea ,cainilor, pasarilor de
curte, porumbeilor si pasarilor de colivie”, pentru cultivarea
legumelor si a florilor si pentru ,incurajarea industriilor
casnice”. A fost fondat un sindicat sportiv care a sponsorizat
competitii de fotbal gaelic, cricket, ciclism, box, inot, hurling
si trasul franghiei’. In plus, aproape orice competenti esenti-
ala in producerea berii era reprezentata printr-o breasla sau
o0 asociatie de dezvoltare profesionald, toate sponsorizate de
companie.

Avantajele educationale au fost, de asemenea, mai generoa-
se decat ofera majoritatea corporatiilor moderne. Guinness a
platit pentru ca toti angajatii sai cu varsta intre 14 si 30 de ani
sd urmeze scoli tehnice la Dublin si chiar a finantat o educatie
superioara pentru cei calificati. La fabrica exista o biblioteca,
o societate muzicala si,,Camerele muncitorilor” - niste saloane
ce permiteau oricarui muncitor sa citeasca sau pur si simplu
sa reflecteze, sa-si concentreze atentia pe lucruri aflate in
afara muncii pe care o facea. Existau si cursuri de sculptura
in lemn, de confectionare a custilor, impletit, desen, fotogra-
fie, tamplarie, caligrafie, muzica, cant si dans.

Generozitatea familiei Guinness parea nelimitata. Anual,
fiecare angajat era platit pentru a-si petrece o zi cu familia la
tara de ,Ziua excursiei”. Li se platea biletul de tren, mancarea
si divertismentul. Barbatilor singuri li se permitea sa mearga
insotiti de cineva si, din nou, compania achita nota de plata.
Cu ocazia Jubileului Reginei Victoria, Guinness a oferit fieca-
rui angajat un bonus echivalent cu salariul pe o saptdmana.

* Tug-of-war, in original. (n. red.)
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Cufundarea in aceasta cultura a generozitatii a reprezen-
tat, pentru mine, o binevenita pauza de la vremurile pe care
le traiam, In care lacomia si privilegiile nejustificate distru-
geau zilnic viata atator oameni. Nu era greu de vazut ca po-
vestea Guinness ar fi putut aduce un echilibru, un calm si un
pic de gratie in epoca noastra dura. Si astfel am fost din nou
atras de mostenirea Guinness, pentru lectiile pe care le-ar pu-
tea oferi si pentru ceea ce ar putea Insemna pentru corpora-
tiile care incearca sa renasca din ruine si sa construiasca un
model diferit fata de cel care ne-a abatut atat de mult de la
drumul drept. Speranta ca Guinness ne-ar putea Invdta ceva
mi-a ghidat munca si mi-a usurat sufletul.

A fost o speranta care m-a tinut strans legat de povestea
Guinness.

Si apoi a fost berea.

Recunosc ca am abordat subiectul berii mai degraba ca
un strain de domeniu. Nu fusesem niciodata un bautor de
bere si nu ma consideram mai sarac din cauza acestei alegeri.
Insa cultura creatd in jurul berii si comunitatea pe care parea
sd o inspire m-au atras si, privind lumea berii, ma simteam
exact ca un baietel cu fata lipita de geamul unei pravalii cu
dulciuri.

Asta a inceput, iImi inchipui, in tinerete, cand tatal meu
venea acasa, la sfarsitul zilei. A fost ofiter In armata SUA si in
fiecare dupd-amiaza intra in casd, Inalt si impunator In uni-
forma, si isi incepea ritualul de relaxare. Cimasa era inlocuita
curand cu un pulover, iar cizmele cu o pereche de ciorapi.
Daca era intr-o dispozitie jucausa, fratele meu si cu mine 1l
ajutam sa-si dea jos cizmele, dupa care urmau de obicei un
fel de lupte. Apoi, scenariul era mereu acelasi: din dormitor,
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unde se schimba, se ducea la bucatarie sa-si ia ceva de man-
care si de baut, apoi se aseza in fotoliu, ca sa urmareasca sti-
rile de seara. Si, desigur, berea. in fiecare sear3, avea langa el
o sticla sau un pahar cu bere si cativa pumni de arahide, de
care tatal meu, crescut in Georgia si fost soldat, parea ca nu se
poate lipsi.

Imi amintesc c3-1 priveam si vedeam cum se transforma
din razboinic in tatal meu relaxat. Era ceva In acele momente
pe care le petrecea singur, doar el cu ziarul si berea lui, care
mi se pareau ca o liturghie, un mister al barbatiei pe care tatal
meu 1l stapanea si pe care speram sa-l inteleg si eu, intr-o zi.
Parea sa simbolizeze toate celelalte momente din viata lui
cand berea juca un rol. Berea pare mereu prezenta in viata
militarilor si i-am vazut pe parintii mei band-o impreuna cu
prietenii la clubul ofiterilor, la picnicurile batalionului si dupa
rundele de golf. Au existat intotdeauna tachinari, rasete si
conversatii Intre adulti, pe care urechile mele tinere tanjeau
sa le inteleaga, iar toate acestea erau asociate cu berea. Cum-
va am stiut de la inceput ca prezenta berii schimba felul in
care interactioneaza oamenii, ca imblanzeste sufletul si indu-
ce o stare de relaxare, mai putin defensiva. Tatdl meu era un
om diferit atunci cand bea o bere si nu pentru ca bea prea
mult - nu o facea niciodata -, ci pentru ca berea parea sa-i dea
permisiunea sa se relaxeze, sa se detensioneze si sa gaseasca
0 conexiune umana cu cei din jur.

Probabil ca pasiunea de a explora aceste mistere i-a facut
pe prietenii mei din liceu sa consume bere in exces. Tot atunci
familia mea fusese transferata la Des Moines, lowa, iar prietenii
din noua mea scoald mi-au spus ca cea mai de pret bautura
din lume este o licoare numita Coors. Dar era ilegala in statul
nostru, asa ca zeci dintre ei au inceput sa aduca clandestin
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bere din statele invecinate, unde Coors se vindea legal. Petre-
cerile din liceu musteau de bere, dar recunosc ca nu m-am
ifmpadcat niciodatd cu gustul Coors, asa ca am privit, din nou,
de la distantd, mai mult intrigat de cultura pe care berea o
crease in lumea tatalui meu decat de excesele alcoolice pe
care prietenii mei erau hotarati sa le faca.

Au trecut decenii de atunci. Am mers la facultate. Am fost
pastor. Am scris carti. Am tinut prelegeri. Am facut politica. Si
am analizat starea prieteniei si a legaturilor din lumea mea.
Pe-atunci, fabricarea artizanala a berii devenise o mod3, iar
berariile-restaurant isi facusera aparitia in aproape toate
orasele. Dar s-a Intamplat si altceva. A avut loc o schimbare
culturala. Poate ca a fost rezultatul inaintarii in varsta a gene-
ratiei baby-boomer sau poate ca tinerii de 20 si ceva de ani
faceau pentru bere si alcool ceea ce fratii si surorile lor mai
mari facusera pentru cafea. Evident, sa bei o bere cu un
prieten - sau cu seful, cu echipa sau cu partenerul de viata -
devenise un stil de viata.

Inlocalul din Nashville unde eu merg frecvent, un bar nu-
mit Flying Saucer, aceasta schimbare culturala iesea la iveala
in mod spectaculos. Stateam cu o Cola dietetica in fata si ma
uitam la membrii consiliilor bisericesti care se Intruneau
timp de ore intregi, fiecare batran cu o bere in mana. i ve-
deam pe corporatisti ficand prezentari pe laptopuri, intreru-
pandu-se doar ca sa discute care dintre cele 211 feluri de
bere servite la Flying Saucer urma sa fie prezenta in runda a
doua. Si mai erau familii care Tncercau cate o bere belgiana si
batranele care chicoteau, in timp ce comandau berea blonda
a zilei. Cumva, parea ca incercam sa devenim europeni, ca nu
ne mai luptam cu etica alcoolului, ca in veacurile trecute, ci ca
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suntem disperati sa avem parte de acele ore placute repre-
zentate uneori de o bere buna, alaturi de prieteni.

Si acest lucru m-a facut sa indragesc si mai mult Guinness.
M-am gandit la cele doua secole si jumatate de istorie in care
berea neagra a fost prezenta la nenumarate momente insem-
nate: cand s-a nascut un copil sau a murit un bunic, cand un
fiu a reusit sa termine scoala sau un cuplu proaspat casatorit
a Incuiat jenat usa de la dormitor. Oamenii sarbatoresc in
mod firesc aceste schimbari cu paharul plin; plin cu ceva ce
pretuiesc si care le aduce bucurie. In fiecare zi, pentru mai
mult de 10 milioane de oameni acest pahar este plin cu bere
Guinness. Si viata lor este cu siguranta mai bogata prin ceea
ce aceasta poate Insemna si prin prietenia si distractia de
care se bucura alaturi de cei dragi.

Si recunosc, ca strain de lumea bautorilor si a berii, cre-
deam ca totul tinea de euforie, cd a bea orice fel de bautura
alcoolica inseamna sa evadezi din prezent si sa te pierzi in-
tr-o altd lume, tulbure si ametitoare. Dar acum stiu ceva ce nu
stiam Tnainte. Berea nu este doar un mijloc de a te imbata
dupa cum nu este doar un mijloc de a usura caderea in pacat.
Berea, respectata si consumata corect, poate fi un dar de la
Dumnezeu. Este unul dintre misterele Sale, pe care a avut pla-
cerea sa-l ascunda, iar regii sa-si castige gloria cautandu-l
Oamenii o beau pentru a marca trecerea zilelor, pentru a sar-
batori momentele importante si pentru a sta alaturi de semenii
lor 1n fata provocarilor vietii.

Asadar, toate acestea - mitul nefericit despre Arthur,
starea mea de oboseala in fata unei vieti centrate pe politica,
speranta pentru o lume corporatista mai nobila si, da, curio-
zitatea mea vizavi de fratia oameni-bere - m-au calauzit in
aceasta calatorie. Este o cautare a patrimoniului, a credintei
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si mestesugului. Este o speranta de a primi ceea ce ne-au
transmis generatiile trecute. Este o pasiune de a descifra ritu-
alurile oamenilor aflati Tn comuniune unii cu altii.

Este o cautare a lui Dumnezeu si a mostenirii Guinness.

Fotografie de Isaac Darnall.



CATEVA LUCRURI BINE DE
STIUT DESPRE GUINNESS

e Peste zece milioane de pahare de Guinness se beau in
fiecare zi in intreaga lume. Aceasta inseamna aproape
doua miliarde de pinte” pe an.

e In 1759, Arthur Guinness a fondat beraria Guinness din
Dublin prin semnarea unui contract de inchiriere a fai-
moasei proprietati de la St. James's Gate — un contract
care i-a oferit drepturi asupra respectivei proprietati
timp de noua mii de ani!

e Arthur Guinness a fondat primele scoli duminicale din
Irlanda, a luptat impotriva duelurilor si a condus consiliul
de administratie al unui spital pentru saraci.

e Este doar un mit faptul ca apa pentru prepararea berii
Guinness provine din raul Liffey. Majoritatea apei pro-
vine din paraiele Muntilor Wicklow, care se afla chiar la
sud de Dublin.

e In anii ‘20, un angajat Guinness beneficia de ingrijire
medicala si dentard completa, servicii de masaj, sali
de lectura, mese subventionate, o pensie finantata de
companie, subventii pentru cheltuielile funerare, avan-
taje educationale, facilitati sportive, concerte gratuite,

* Pints, in original. Pinta este o unitate de misuri pentru lichide folositi mai
ales In Marea Britanie si Irlanda; are aproximativ 0,568 litri. (n. red.)
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CATEVA LUCRURI BINE DE STIUT DESPRE GUINNESS

prelegeri si divertisment, precum si doua pinte garanta-
te de bere Guinness, pe zi.

n timpul Primului Rézboi Mondial, Guinness a garantat
tuturor angajatilor care au luptat pe front ca locurile de
munca fi vor astepta la intoarcerea acasa. Guinness a
platit, de asemenea, jumatate din salariu familiei fiecarui
barbat care a plecat la razboi.

TIn decembrie 1939, in primele zile ale celui de-al Doilea
Razboi Mondial, Guinness a oferit fiecarui soldat care isi
exercita serviciul militar in armata britanicd o pinta de
bere neagra pe care sa o bea la cina de Craciun.

In anul 1900, medicul-sef al companiei Guinness, dr.
John Lumsden, a vizitat personal mii de locuinte din Du-
blin si a folosit ceea ce a invatat pentru a ajuta compania
sa combata bolile, mizeria si ignoranta. Aceste eforturi
au dus la infiintarea versiunii irlandeze a Crucii Rosii,
pentru care dr. Lumsden a fost ridicat |a rang de cavaler,
de catre regele George al V-lea.

Widget-ul — capsula mica de plastic care permite nitro-
genarea’ corespunzatoare a unei doze de Guinness — a
castigat Premiul Reginei pentru Realizari Tehnologice in
1991. Tn 2005, poporul britanic a votat-o drept cea mai
mare inventie din ultimii patruzeci de ani.

Guinness este acum vanduta in 150 de tari si este pro-
dusa in 49 de tari.

n 2003, oamenii de stiinta de la Universitatea din Wis-
consin au raportat ca o pinta de Guinness pe zi este
benefica pentru inima.

* Nitrogenarea inseamni imbogitirea berii cu azot, ceea ce ii conferd spuma
fina si textura cremoasa specifica berii Guinness. (n. red.)



