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PROLOG

S tăteam pe o bancă î�n faț�a Arhivelor Guinness de la 
fabrica de bere St. James’s Gate din Dublin, când am 
auzit î�ntrebarea. A rostit-o o adolescentă americană 

blondă, care stătea cu iubitul ei pe banca de lângă mine.
‒ Ș� i până la urmă cu ce se ocupă Guinness? a î�ntrebat ea, 

î�n timp ce discutau.
Abia m-am abț�inut să nu râd. La urma urmei, chiar î�n 

momentul acela, ne aflam î�ntr-o clădire cu ș�apte etaje î�n for-
mă de pahar de bere. 

Î�nsă iubitul s-a arătat răbdător. 
‒ Ei bine, iubito, a spus el blând, î�ncercând să evite orice 

tentă sarcastică, aici se face bere. Multă bere. Pentru asta 
Guinness e cunoscut î�n toată lumea.

Se vedea că mai răspunsese la astfel de î�ntrebări. 
‒ Dar multă lume face bere, a răspuns blonda, pe un ton 

alintat, uș�or iritat. Ce e aș�a special la berea asta?
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Acum aflat clar î�ntr-un impas, iubitul ei s-a uitat la mine. 
Ș� i fiindcă aveam programare la Arhive, purtam un sacou sport 
ș� i căram o servietă, probabil lăsam impresia că aș�  fi putut să-l 
ajut. Î�n plus, probabil că eram de două ori mai î�n vârstă decât 
ei, care credeau că lucrez pentru Guinness.

Î�ntorcându-se spre mine cu o expresie imploratoare, iubitul 
a spus:

‒ Domnule, aț�i putea să-i spuneț�i iubitei mele de ce este 
Guinness un nume atât de faimos?

Recunosc că primul meu impuls a fost să spun: „Nu, ș� i mă 
î�ndoiesc că cineva ar putea spune”. Dar ș�tiam că era vorba 
doar despre o iritare de moment ș� i, mai mult decât atât, 
mi-am amintit de un lucru despre care tocmai discutasem cu 
prietenii î�n seara precedentă: povestea Guinness este, î�n 
mare parte, necunoscută î�n Statele Unite. Majoritatea cărț�ilor 
pe această temă nu se găsesc acolo, iar povestea berii stout* 
î�ntunecate rămâne de obicei pe plan secund, î�n faț�a ascensiunii 
imperiilor americane ale berii, precum Busch ș� i Coors. Mi-am 
dat seama că aceș�ti tineri nu puteau fi î�nvinuiț�i pentru că nu 
ș�tiau povestea Guinness. Aș�a că m-am calmat. 

‒ Da, pot, le-am răspuns, ș� i m-am apucat să fac o scurtă 
descriere informală a lui Arthur Guinness, a descendenț�ilor 
săi ș� i a fenomenului uluitor care este Guinness. Dar am pus 
accentul pe bere, iar asta a fost o greș�eală, după cum mi-am 
dat seama rapid. Cei doi au ascultat politicos ș� i au mormăit 
un mulț�umesc î�n timp ce se î�ntorceau să plece. Ș� tiam că nu 
reuș�isem să le captez atenț�ia. Refuzând î�nsă să-mi pierd audi-
enț�a, am spus î�n continuare: 

* Stout este un tip de bere foarte închisă la culoare, aproape neagră, cu gust 
intens. Are arome de cafea, ciocolată, caramel sau malț prăjit și gust puternic, 
uneori ușor amar. (n. red.)
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‒ Dar ceea ce mi se pare cu adevărat nemaipomenit este 
felul î�n care familia Guinness ș� i-a folosit averea pentru a ajuta 
atât de mulț�i oameni.

Cei doi s-au î�ntors imediat spre mine. 
‒ Ce vreț�i să spuneț�i?
Era genul acela de moment pentru care trăieș�te omul î�n-

drăgostit de trecut: două chipuri tinere, pline de entuziasm, 
ș� i o poveste captivantă de spus. Aș�a că am dat tot ce am putut. 
Le-am povestit că cei din familia Guinness erau oameni cre-
dincioș� i ș� i că această credinț�ă î�i î�ndemna să facă bine î�n so-
cietate. Le-am vorbit faptele lui Arthur Guinness: felul corect 
î�n care folosise averea, ș�colile de duminică, asociaț�ia anti-duel 
ș� i luarea lui de poziț�ie î�mpotriva unei vieț�i extravagante. 
Le-am vorbit, de asemenea, despre generaț�iile care au urmat 
ș� i despre salariile mari pe care le plăteau muncitorilor lor, 
despre restaurarea monumentelor istorice din Irlanda ș� i des-
pre uriaș�ele donaț�ii făcute pentru construirea de locuinț�e 
pentru săraci.

Eram î�ntr-o formă extraordinară, iar fata a făcut un semn 
către câț�iva dintre prietenii ei, care ș� i-au oprit iPod-urile ș� i 
s-au apropiat să asculte. Î�mi venea s-o pup nu altceva.

Apoi le-am povestit mai multe despre ceea ce vă voi relata 
î�n această carte, despre cum un doctor de la berăria Guinness 
a evaluat nevoile disperate ale vremii ș� i a cerut consiliului 
companiei să-i permită să ajute. Ș� i le-am povestit cum unul 
dintre moș�tenitorii Guinness ș� i-a luat mireasa ș� i s-au mutat 
î�n mahala, pentru a atrage atenț�ia asupra flagelului sărăciei 
din ț�inutul său. Ș� i le-am mai spus că nimic din ceea ce au citit 
despre Microsoft sau Google nu se compară cu modul î�n care 
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o companie irlandeză de bere a avut grijă de oameni pe vre-
mea când bunicii lor erau î�ncă tineri.

A fost un moment de neuitat: vreo jumătate de duzină de 
copii americani ascultau cu atâta atenț�ie î�ncât nimic altceva 
nu mai părea să conteze, î�n acele câteva minute petrecute la 
St. James’s Gate. 

Când am terminat, fata blondă s-a ridicat î�n picioare ș� i 
iubitul ei a urmat-o. 

‒ Ei bine, atunci, hai să mergem! a poruncit ea.
Am chicotit puț�in ș� i, ironizându-i uș�or seriozitatea, am 

î�ntrebat: 
‒ Aș�adar, î�ncotro? 
S-a î�ntors pe jumătate spre mine, dar s-a adresat mai 

degrabă prietenilor ei:
‒ Oamenii aceia chiar au făcut ceva. Apoi, fluturându-ș� i 

degetul, cu î�nverș�unare, spre podea, a î�ncheiat: Iar eu vreau 
să ș�tiu totul despre asta.

Autorul în sala de arhivă de la Muzeul Guinness Storehouse.
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Ș� i pentru că sunt extrem de sentimental când este vorba 
despre tineri, nu puteam să las momentul să treacă pur ș� i 
simplu:

‒ Da, i-am spus, du-te ș� i află ce au făcut ei, apoi fă tu î�nsăț�i 
ceva ș� i mai important.

Am crezut că vor râde de mine, dar am văzut î�n ochii lor 
o scânteie de recunoș�tinț�ă deoarece credeam că ar putea să 
aibă ș� i ei astfel de abilităț�i. 

‒ Mulț�umesc, a spus unul dintre ei. Apoi i-am privit in-
trând î�n camera alăturată, cu ș� lapii lor ș� i talia dezgolită, cu 
tatuajele ș� i piercing-urile tipice generaț�iei lor.

Ș� i mi s-au părut minunaț�i.
Chiar atunci, Eibhlin Roche, arhivista de la Guinness, a 

deschis uș�a.
‒ Domnule Mansfield, sunteț�i gata să î�ncepem?
O, da! Fără doar ș� i poate.





INTRODUCERE

A ceastă carte a luat naș�tere dintr-un mit, a fost inspi-
rată de o stare de oboseală ș� i cerută de o speranț�ă.
Să î�ncepem cu mitul.

Era î�ntr-o dimineaț�ă călduroasă de duminică, î�n septem-
brie, când am î�nsoț�it un prieten la biserica lui prezbiteriană ș� i 
am privit un pastor î�mbrăcat î�n robă neagră urcând î�n amvon 
pentru a ț�ine predica zilei. Ceea ce a urmat a fost o predică 
frumoasă, dovadă atât a marii erudiț�ii a pastorului, cât ș� i a 
iubirii sale pentru oamenii din faț�a lui. Apoi, când s-a apropiat 
de final, pastorul a spus o poveste. Era povestea lui Arthur 
Guinness, î�ntemeietorul faimoasei familii de berari, ș� i despre 
cum, pe la mijlocul anilor 1700, umbla pe străzile Dublinului 
implorându-l pe Dumnezeu să facă ceva î�n privinț�a beț�iei de 
pe străzile Irlandei. Se pare că whiskyul ș� i ginul erau la modă 
pe vremea lui, iar nenorocirile pe care le-au provocat î�n ț�ara 
sa erau mai mult decât putea suporta tânărul Arthur. Ș� i atunci, 
î�n timp ce î�nălț�a această rugăciune despre năpasta alcoolului, 
Arthur l-a auzit pe Dumnezeul său grăind: „Fă o băutură pe 
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care oamenii să o bea ș� i care să le facă bine”. Astfel, potrivit 
î�nvăț�atului paroh prezbiterian, berea Guinness a devenit răs-
punsul lui Dumnezeu la mizeria morală a acelei vremi, ș�i toate 
acestea pentru că Arthur Guinness era dispus să asculte ș� i să 
se supună.

Predica a fost un adevărat tour de force, dar când am au-
zit povestea pastorului despre Dumnezeu ș� i Arthur Guinness, 
am ș�tiut, pur ș� i simplu, că nu era adevărată. Era o ficț�iune 
născută din puț�inele fapte preț�ioase pe care le ș�tim despre 
fondatorul clanului Guinness – ș�i ș�tiam asta pentru că studiam 
viaț�a lui Arthur de ceva vreme.

Î�ntâlnindu-mă cu pastorul după slujbă, am aflat că dăduse 
peste povestea respectivă pe internet ș� i că î�l impresionase 
atât de tare, î�ncât s-a hotărât să o î�mpărtăș�ească ș� i oamenilor 
din congregaț�ia lui ca dovadă că Dumnezeu se poate folosi de 
fapte banale pentru a-ș� i atinge scopurile. Ș� i chiar poate – căci 
probabil chiar a folosit berea, după cum vom vedea –, dar asta 
tot nu face din poveste una adevărată. Se confirmă aici cele-
bra observaț�ie a lui Mark Twain că, până când adevărul apucă 
să iasă la iveală, minciuna a făcut deja î�nconjurul lumii – o 
maximă cu atât mai adevărată î�n epoca internetului decât ori-
când altcândva î�n istorie. Î�n mod clar, pe măsură ce această 
informaț�ie greș� ită se răspândeș�te de pe un site pe altul, ea 
dovedeș�te tendinț�a noastră modernă de a î�nfrumuseț�a lu-
crurile deja miraculoase, de a-L ajuta pe Dumnezeu, dând o 
î�ntorsătură mai dinamică marilor Sale fapte din vremuri de 
demult.

Dar acest lucru este o pierdere pentru generaț�ia noastră, 
pentru că adevărata poveste a lui Arthur Guinness este atât o 
poveste nobilă cât ș� i una despre credinț�a î�n Dumnezeu, pre-
cum pretinde mitul. Povestea reală a lui Arthur Guinness este 
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la fel de impresionantă, chiar ș�i fără miturile despre voci venite 
din cer sau despre revelaț�ii dramatice ș� i bere făcută ca răs-
puns la criza morală a unei epoci. Este totodată o poveste 
de natură să inspire, cu atât mai mult cu cât arată, aș�a cum 
spuneau vechile credinț�e, că Dumnezeu foloseș�te „mijlociri-
le”, cauzele secundare ș� i ceea ce par a fi evenimente naturale. 
Acest lucru face ca saga Guinness să capete dimensiuni ome-
neș�ti, devenind ceva cu care ne putem identifica ș� i putem lua 
ca exemplu, î�n timp ce miturile doar ascund adevărul prin 
exagerare ș� i ne î�mpiedică să profităm de lecț�iile reale ale po-
veș�tii spuse corect.

Adevărul este că Arthur Guinness a fost cu adevărat un 
om mare, plin de credinț�ă. Născut pe domeniul unui arhiepi-
scop ș� i crescut ca fiu loial al bisericii irlandeze, Arthur a trăit 
după motto-ul familiei sale: Spes mea in deo est („Speranț�a 
mea este î�n Dumnezeu”). A fost influenț�at de evanghelistul 
John Wesley*, care l-a inspirat să-ș� i folosească averea ș� i talen-
tele pentru a alina suferinț�ele omenirii. Având Scriptura ca 
ghid, Arthur i-a ajutat pe nevoiaș� ii timpului său ș� i chiar s-a 
străduit să-ș� i folosească darurile î�n cinstea lui Dumnezeu.

Totuș� i, aici povestea lui Arthur se abate de la ceea ce 
lumea modernă consideră obiș�nuit. Suntem obiș�nuiț�i cu pre-
dicatorii ș� i cu lucrările mari ș� i zgomotoase î�n numele Dom-
nului. Suntem obiș�nuiț�i cu o religie care, uneori, este doar o 
evadare din cotidian ș� i cu o credinț�ă concentrată mai mult pe 
viaț�a dintr-o altă lume. Ceea ce a î�ntemeiat Arthur Guinness a 
fost o afacere născută din credinț�ă, da, dar dintr-un fel de cre-
dinț�ă care î�i inspiră pe oameni să transforme munca lor din 

*  John Wesley (1703–1791), cleric englez și teolog, a fost fondatorul mișcării 
metodiste. Influența lui a dus la o mișcare religioasă internațională, care a pus 
accent pe moralitate, educație și implicare socială. (n. red.)
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această lume î�ntr-o ofrandă pentru Dumnezeu, să î�nț�eleagă 
meș�teș�ugul ș�i disciplina, dragostea pentru muncă ș�i abilităț�ile 
transmise din tată î�n fiu ca pe lucruri sacre. A fost un demers 
inspirat de credinț�ă care a luat roadele pământului ș� i, prin 
studiu ș� i efort, le-a transformat î�n ceva cu valoare superioară. 
Î�ntr-adevăr, o mare parte din î�ndelungata istorie de 250 de ani 
a berii Guinness este o poveste î�n care bogăț�ia este dobândită 
prin excelenț�ă inspirată de credinț�ă ș� i apoi folosită pentru a 
sluji celorlalț�i, spre slava lui Dumnezeu. Aceasta este ctitoria 
lui Arthur Guinness ș� i aceasta este moș�tenirea pe care berea 
Guinness continuă să o reprezinte până î�n ziua de azi.

Aș�a că, î�n timp ce am strâns mâna pastorului prezbiterian 
ș� i am ieș� it apoi î�n lumina soarelui de septembrie, am simț�it că 
epoca noastră este mai săracă, pentru că nu ș�tim adevărul, 
pentru că nu am avut ș�ansa să î�nț�elegem că dramatismul nu 
este î�ntotdeauna o dovadă a divinului ș� i că felul î�n care lucru-
rile obiș�nuite ș� i mărunte sunt adesea modul î�n care virtutea 
se manifestă de-a lungul timpului. Asta este ceea ce a ajuns să 
î�nsemne pentru mine povestea lui Arthur Guinness ș� i a gene-
raț�iilor care i-au urmat. Ș� i aceasta este povestea pe care am 
î�nceput să tânjesc să o spun, î�n timp ce reflectam la mitul lui 
Arthur ș� i la prejudiciul adus unui adevăr mai nobil.

De aici, mitul.
Ș� i acum, starea de oboseală.
Î�n lunile care au precedat convenț�iile prezidenț�iale din 

2008, am scris o carte intitulată The Faith of Barack Obama 
(„Credinț�a lui Barack Obama”). A fost mai puț�in o muncă făcu-
tă de dragul lui Obama, pe care î�l admiram, dar pe care nu-l 
puteam sprijini, ș� i mai mult o î�ncercare de a folosi povestea 
vieț�ii lui pentru a identifica tendinț�ele religioase din cultura 
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americană. Alegerile din 2008 au fost atât de aprinse ș�i forț�ele 
din spatele fiecărui candidat, Obama ș� i McCain, atât de î�ncăr-
cate religios, î�ncât m-am trezit î�n mijlocul unui război civil de 
intensitate redusă. Viaț�a mi-a fost ameninț�ată. Mi s-a spus că 
î�n mod cert voi putrezi î�n iad. Mi-au fost anulate discursuri 
publice, iar prietenii chiar m-au sunat să afle de ce m-am ho-
tărât să-l neg pe Hristos. A fost o perioadă furtunoasă ș� i plină 
de tensiuni, care mi-a oferit un loc î�n primul rând pentru a 
urmări î�ndeaproape politica americană de atunci.

Când totul s-a terminat, mi-am dat seama că obosisem – ș�i 
nu doar din cauza turneelor de promovare a cărț�ii ș� i a inter-
viurilor. Mă obosise goliciunea politicii prost î�nț�elese, politica 
ca sens al vieț�ii, nu ca artă de a proteja viaț�a autentică. Mă 
săturasem de simpla luptă de partid dusă ca ș� i cum ar fi fost 
un război î�ntre zei. Tânjeam după ceea ce este simplu ș� i uman, 
după ceea ce este tradiț�ional ș� i cu rădăcini adânci. M-am 
delectat cu un citat preferat al lui G.K. Chesterton*: „Cel mai 
extraordinar lucru din lume este un bărbat obiș�nuit, o femeie 
obiș�nuită ș� i copiii lor obiș�nuiț�i”. Ș� i tânjeam să simt, din nou, 
farmecul cotidianului.

Atunci am auzit acea predică prezbiteriană ș� i am î�nceput 
să mă î�ntreb ce umanitate, ce moș�tenire ș� i ce legături cu viaț�a 
reală s-ar putea găsi î�n povestea autentică a familiei Guinness. 
Când am î�nceput să citesc cărț�i ș� i să discut cu experț�ii, ș� i mai 
apoi, î�n timp, când am mers la fabrica de bere din Dublin, am 
î�nceput să î�nț�eleg.

Trebuie să menț�ionez că nu brandul Guinness de as-
tăzi mi-a captat mai î�ntâi imaginaț�ia, oricât de strălucitor, 

*  G.K. Chesterton (1874–1936) a fost un scriitor, eseist, jurnalist și filozof 
englez, cunoscut pentru umorul său, paradoxurile inteligente și abordarea pro-
fundă a problemelor sociale și religioase. (n. red.)
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de high-tech ș� i de impunător ar fi azi. Nu, imaginaț�ia mea 
istorică ș� i-a luat zborul ș� i am putut să văd î�ndeletnicirea 
aceasta pură ș� i preț�uită de fabricare a berii transmiț�ând-se 
de-a lungul generaț�iilor. Vedeam cum orzul, apa, hameiul ș� i 
drojdia erau transformate de meș�teri î�ntr-o băutură care î�i 
ț�inea pe bărbaț�i departe de nebunia cauzată de alcool, î�n timp 
ce î�i revigora ș� i î�i făcea î�ntregi. Vedeam caii, bine î�ngrijiț�i ș� i 
î�ndrăgiț�i, trăgând butoaiele cu bere ș� i î�i vedeam pe dogari 
î�nvăț�ându-i meserie pe tinerii neî�ndemânatici. Vedeam nave-
le pe mări, cu punț�ile pline de bere neagră, ș� i vedeam bărbaț�ii 
pe chei descărcând cu nerăbdare ceea ce sperau că vor avea 
ocazia să guste, î�n curând. Vedeam lucrătorii adunându-se după 
o zi de muncă ș� i ciocnind un pahar din berea lor naț�ională. Ș� i 
auzeam bărbaț�ii î�n puburi râzând uș�uraț�i că ziua tocmai se 
î�ncheiase ș� i familii î�ntregi î�nchinând o bere Guinness pentru 
binecuvântarea adusă de Dumnezeu î�n viaț�a lor.

Ș� tiam că găsisem acea poveste pământească, omenească 
ș� i sfântă despre un popor care î�ș� i perfecț�ionează meș�teș�ugul 
î�n timp ș�i despre o familie care caută să facă bine î�n lume, spre 
slava lui Dumnezeu. Acesta era lucrul de care sufletul meu 
obosit avea nevoie: o poveste densă, ca mirosul de orz de la 
fabrica de bere de la St. James’s Gate, ș� i la fel de plină de amă-
răciune ș� i dulceaț�ă precum este probabil orice poveste trans-
misă din generaț�ie î�n generaț�ie.

Astfel, starea mea de oboseală m-a adus la Guinness.
Dar la fel a făcut ș� i speranț�a.
Î�n lunile î�n care am făcut cercetări ș�i am scris această carte, 

a î�nceput să se desfăș�oare cea mai gravă criză economică de 
la Marea Depresiune î�ncoace. Totul a î�nceput cu prăbuș�irea 
pieț�ei imobiliare din Statele Unite ș� i s-a extins pe Wall Street, 
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unde practicile agresive de creditare, î�mprumuturile nesăbu-
ite ș� i pariurile secundare pe aceste î�mprumuturi – numite 
„swap-uri” – au î�nrăutăț�it o situaț�ie deja gravă. La scurt timp 
după aceea, unele dintre cele mai importante instituț�ii finan-
ciare americane au dat faliment, iar majoritatea celor care au 
supravieț�uit au făcut-o doar cu ajutor federal.

Situaț�ia se î�nrăutăț�ea ș� i lăcomia părea să pătrundă peste 
tot.

Sufocat de lăcomia ș� i de suferinț�a care se derulau zilnic 
pe televizorul din biroul meu, m-am î�ntors cu recunoș�tinț�ă 
spre povestea Guinness. Am găsit î�n ea un antidot – o doză 
din spiritul unei epoci trecute – care m-a revigorat ș� i mi-a dat 
speranț�ă.

Î�ncă de la î�nceputul istoriei corporaț�iei ș� i a familiei lor, 
Guinness ș� i-a asumat obligaț�ia faț�ă de nevoiaș� ii lumii. Totul a 
î�nceput acasă, cu propriii lor angajaț�i. Edward Cecil Guinness, 
strănepotul fondatorului Arthur, a exprimat o convingere 
fundamentală a companiei când a spus: „Nu poț�i câș�tiga bani 
de la oameni dacă nu eș�ti dispus ca ș� i ei să câș�tige bani de la 
tine”. Î�n acest sens, fabrica de bere Guinness plătea î�n mod 
obiș�nuit salarii cu 10 până la 20 la sută mai mari decât media, 
avea reputaț�ia de a fi cel mai bun loc de muncă din Irlanda ș� i, 
la fel de important pentru mulț�i angajaț�i, le dădea acestora 
două halbe pe zi din faimoasa lor bere stout.

Î�n plus, avantajele pe care compania oferea angajaț�ilor le 
depăș�esc pe cele imaginate chiar ș� i de companii moderne 
precum Google ș� i Microsoft. Gândeș�te-te la o imagine de an-
samblu oferită de un raport al companiei Guinness din 1928, 
o perioadă care nu a fost deosebit de iluminată î�n privinț�a 
felului î�n care companiile î�ș� i tratau angajaț�ii. Lucrătorii 
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Guinness de la fabrica de bere din Dublin se bucurau atunci 
de atenț�ia a doi medici complet calificaț�i, care lucrau î�ntr-o 
clinică chiar la faț�a locului, unde orice angajat, soț�ia sau copi-
lul acestuia, putea beneficia de tratament. Aceste privilegii se 
extindeau ș� i la văduve ș� i pensionari. Medicii erau disponibili 
zi ș� i noapte, făceau vizite la domiciliu ș� i se consultau cu spe-
cialiș�tii î�n numele pacienț�ilor lor, dacă era necesar.

De asemenea, la dispoziț�ia angajaț�ilor, mai existau doi sto-
matologi, doi farmaciș�ti, două asistente medicale, o „doamnă 
vizitatoare” – asistentă socială, care verifica dacă î�n casele 
muncitorilor erau condiț�ii igienice corespunzătoare, ș� i o ma-
seuză. Paturi de spital erau puse la dispoziț�ie atât la fabrica 
Guinness, cât ș� i la un „sanatoriu” aflat la ț�ară, destinat pacien-
ț�ilor care se recuperau după tuberculoză.

Acesta a fost doar î�nceputul. Pensionarii primeau pensii 
te „la decizia consiliului de administraț�ie”, fără să fi fost 
obligaț�i să contribuie din propriul buzunar. Acest beneficiu 
se extindea ș� i la văduve. Dacă un angajat sau un membru al 
familiei lui deceda, compania plătea majoritatea cheltuielilor 
de î�nmormântare.

Pentru a î�mbunătăț�i viaț�a angajaț�ilor, compania le-a pus 
la dispoziț�ie o casă de economii la faț�a locului ș� i a contribuit 
la un fond din care lucrătorii puteau î�mprumuta pentru a-ș� i 
cumpăra casă. Pentru a se asigura că viaț�a î�n aceste case era 
cât mai bună posibil, compania sponsoriza ș� i concursuri care 
să î�ncurajeze abilităț�ile domestice, cu premii î�n bani pentru 
cusut, gătit, decorat, grădinărit ș� i confecț�ionarea pălăriilor. 
Erau organizate concerte ș� i prelegeri pentru soț�iile muncito-
rilor, din convingerea că nivelul moral ș� i intelectual al unui 
cămin nu se va ridica mai sus decât cel al mamei sau soț�iei 
care locuia î�n el.
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Aceeaș� i filosofie a dus la sponsorizarea de către com-
panie a breslelor ș� i asociaț�iilor de toate felurile. A existat o 
asociaț�ie pentru creș�terea ș� i î�ngrijirea „câinilor, păsărilor de 
curte, porumbeilor ș� i păsărilor de colivie”, pentru cultivarea 
legumelor ș� i a florilor ș� i pentru „î�ncurajarea industriilor 
casnice”. A fost fondat un sindicat sportiv care a sponsorizat 
competiț�ii de fotbal gaelic, cricket, ciclism, box, î�not, hurling 
ș� i trasul frânghiei*. Î�n plus, aproape orice competenț�ă esenț�i-
ală î�n producerea berii era reprezentată printr-o breaslă sau 
o asociaț�ie de dezvoltare profesională, toate sponsorizate de 
companie.

Avantajele educaț�ionale au fost, de asemenea, mai generoa-
se decât oferă majoritatea corporaț�iilor moderne. Guinness a 
plătit pentru ca toț�i angajaț�ii săi cu vârsta î�ntre 14 ș� i 30 de ani 
să urmeze ș�coli tehnice la Dublin ș� i chiar a finanț�at o educaț�ie 
superioară pentru cei calificaț�i. La fabrică exista o bibliotecă, 
o societate muzicală ș�i „Camerele muncitorilor” – niș�te saloane 
ce permiteau oricărui muncitor să citească sau pur ș� i simplu 
să reflecteze, să-ș� i concentreze atenț�ia pe lucruri aflate î�n 
afara muncii pe care o făcea. Existau ș� i cursuri de sculptură 
î�n lemn, de confecț�ionare a cuș�tilor, î�mpletit, desen, fotogra-
fie, tâmplărie, caligrafie, muzică, cânt ș� i dans.

Generozitatea familiei Guinness părea nelimitată. Anual, 
fiecare angajat era plătit pentru a-ș� i petrece o zi cu familia la 
ț�ară de „Ziua excursiei”. Li se plătea biletul de tren, mâncarea 
ș� i divertismentul. Bărbaț�ilor singuri li se permitea să meargă 
î�nsoț�iț�i de cineva ș� i, din nou, compania achita nota de plată. 
Cu ocazia Jubileului Reginei Victoria, Guinness a oferit fiecă-
rui angajat un bonus echivalent cu salariul pe o săptămână.

*  Tug-of-war, în original. (n. red.)
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Cufundarea î�n această cultură a generozităț�ii a reprezen-
tat, pentru mine, o binevenită pauză de la vremurile pe care 
le trăiam, î�n care lăcomia ș� i privilegiile nejustificate distru-
geau zilnic viaț�a atâtor oameni. Nu era greu de văzut că po-
vestea Guinness ar fi putut aduce un echilibru, un calm ș� i un 
pic de graț�ie î�n epoca noastră dură. Ș� i astfel am fost din nou 
atras de moș�tenirea Guinness, pentru lecț�iile pe care le-ar pu-
tea oferi ș� i pentru ceea ce ar putea î�nsemna pentru corpora-
ț�iile care î�ncearcă să renască din ruine ș� i să construiască un 
model diferit faț�ă de cel care ne-a abătut atât de mult de la 
drumul drept. Speranț�a că Guinness ne-ar putea î�nvăț�a ceva 
mi-a ghidat munca ș� i mi-a uș�urat sufletul.

A fost o speranț�ă care m-a ț�inut strâns legat de povestea 
Guinness.

Ș� i apoi a fost berea.
Recunosc că am abordat subiectul berii mai degrabă ca 

un străin de domeniu. Nu fusesem niciodată un băutor de 
bere ș� i nu mă consideram mai sărac din cauza acestei alegeri. 
Î�nsă cultura creată î�n jurul berii ș� i comunitatea pe care părea 
să o inspire m-au atras ș� i, privind lumea berii, mă simț�eam 
exact ca un băieț�el cu faț�a lipită de geamul unei prăvălii cu 
dulciuri. 

Asta a î�nceput, î�mi î�nchipui, î�n tinereț�e, când tatăl meu 
venea acasă, la sfârș� itul zilei. A fost ofiț�er î�n armata SUA ș� i î�n 
fiecare după-amiază intra î�n casă, î�nalt ș� i impunător î�n uni-
formă, ș� i î�ș� i î�ncepea ritualul de relaxare. Cămaș�a era î�nlocuită 
curând cu un pulover, iar cizmele cu o pereche de ciorapi. 
Dacă era î�ntr-o dispoziț�ie jucăuș�ă, fratele meu ș� i cu mine î�l 
ajutam să-ș� i dea jos cizmele, după care urmau de obicei un 
fel de lupte. Apoi, scenariul era mereu acelaș� i: din dormitor, 
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unde se schimba, se ducea la bucătărie să-ș� i ia ceva de mân-
care ș� i de băut, apoi se aș�eza î�n fotoliu, ca să urmărească ș�ti-
rile de seară. Ș� i, desigur, berea. Î�n fiecare seară, avea lângă el 
o sticlă sau un pahar cu bere ș� i câț�iva pumni de arahide, de 
care tatăl meu, crescut î�n Georgia ș� i fost soldat, părea că nu se 
poate lipsi.

Î�mi amintesc că-l priveam ș� i vedeam cum se transformă 
din războinic î�n tatăl meu relaxat. Era ceva î�n acele momente 
pe care le petrecea singur, doar el cu ziarul ș� i berea lui, care 
mi se păreau ca o liturghie, un mister al bărbăț�iei pe care tatăl 
meu î�l stăpânea ș� i pe care speram să-l î�nț�eleg ș� i eu, î�ntr-o zi. 
Părea să simbolizeze toate celelalte momente din viaț�a lui 
când berea juca un rol. Berea pare mereu prezentă î�n viaț�a 
militarilor ș� i i-am văzut pe părinț�ii mei bând-o î�mpreună cu 
prietenii la clubul ofiț�erilor, la picnicurile batalionului ș� i după 
rundele de golf. Au existat î�ntotdeauna tachinări, râsete ș� i 
conversaț�ii î�ntre adulț�i, pe care urechile mele tinere tânjeau 
să le î�nț�eleagă, iar toate acestea erau asociate cu berea. Cum-
va am ș�tiut de la î�nceput că prezenț�a berii schimbă felul î�n 
care interacț�ionează oamenii, că î�mblânzeș�te sufletul ș� i indu-
ce o stare de relaxare, mai puț�in defensivă. Tatăl meu era un 
om diferit atunci când bea o bere ș� i nu pentru că bea prea 
mult – nu o făcea niciodată –, ci pentru că berea părea să-i dea 
permisiunea să se relaxeze, să se detensioneze ș� i să găsească 
o conexiune umană cu cei din jur.

Probabil că pasiunea de a explora aceste mistere i-a făcut 
pe prietenii mei din liceu să consume bere î�n exces. Tot atunci 
familia mea fusese transferată la Des Moines, Iowa, iar prietenii 
din noua mea ș�coală mi-au spus că cea mai de preț� băutură 
din lume este o licoare numită Coors. Dar era ilegală î�n statul 
nostru, aș�a că zeci dintre ei au î�nceput să aducă clandestin 
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bere din statele î�nvecinate, unde Coors se vindea legal. Petre-
cerile din liceu musteau de bere, dar recunosc că nu m-am 
î�mpăcat niciodată cu gustul Coors, aș�a că am privit, din nou, 
de la distanț�ă, mai mult intrigat de cultura pe care berea o 
crease î�n lumea tatălui meu decât de excesele alcoolice pe 
care prietenii mei erau hotărâț�i să le facă.

Au trecut decenii de atunci. Am mers la facultate. Am fost 
pastor. Am scris cărț�i. Am ț�inut prelegeri. Am făcut politică. Ș� i 
am analizat starea prieteniei ș� i a legăturilor din lumea mea. 
Pe-atunci, fabricarea artizanală a berii devenise o modă, iar 
berăriile-restaurant î�ș� i făcuseră apariț�ia î�n aproape toate 
oraș�ele. Dar s-a î�ntâmplat ș� i altceva. A avut loc o schimbare 
culturală. Poate că a fost rezultatul î�naintării î�n vârstă a gene-
raț�iei baby-boomer sau poate că tinerii de 20 ș� i ceva de ani 
făceau pentru bere ș� i alcool ceea ce fraț�ii ș� i surorile lor mai 
mari făcuseră pentru cafea. Evident, să bei o bere cu un 
prieten – sau cu ș�eful, cu echipa sau cu partenerul de viaț�ă – 
devenise un stil de viaț�ă.

Î�n localul din Nashville unde eu merg frecvent, un bar nu-
mit Flying Saucer, această schimbare culturală ieș�ea la iveală 
î�n mod spectaculos. Stăteam cu o Cola dietetică î�n faț�ă ș� i mă 
uitam la membrii consiliilor bisericeș�ti care se î�ntruneau 
timp de ore î�ntregi, fiecare bătrân cu o bere î�n mână. Î�i ve-
deam pe corporatiș�ti făcând prezentări pe laptopuri, î�ntreru-
pându-se doar ca să discute care dintre cele 211 feluri de 
bere servite la Flying Saucer urma să fie prezentă î�n runda a 
doua. Ș� i mai erau familii care î�ncercau câte o bere belgiană ș� i 
bătrânele care chicoteau, î�n timp ce comandau berea blondă 
a zilei. Cumva, părea că î�ncercăm să devenim europeni, că nu 
ne mai luptam cu etica alcoolului, ca î�n veacurile trecute, ci că 
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suntem disperaț�i să avem parte de acele ore plăcute repre-
zentate uneori de o bere bună, alături de prieteni.

Ș� i acest lucru m-a făcut să î�ndrăgesc ș�i mai mult Guinness. 
M-am gândit la cele două secole ș� i jumătate de istorie î�n care 
berea neagră a fost prezentă la nenumărate momente î�nsem-
nate: când s-a născut un copil sau a murit un bunic, când un 
fiu a reuș�it să termine ș�coala sau un cuplu proaspăt căsătorit 
a î�ncuiat jenat uș�a de la dormitor. Oamenii sărbătoresc î�n 
mod firesc aceste schimbări cu paharul plin; plin cu ceva ce 
preț�uiesc ș� i care le aduce bucurie. Î�n fiecare zi, pentru mai 
mult de 10 milioane de oameni acest pahar este plin cu bere 
Guinness. Ș� i viaț�a lor este cu siguranț�ă mai bogată prin ceea 
ce aceasta poate î�nsemna ș� i prin prietenia ș� i distracț�ia de 
care se bucură alături de cei dragi.

Ș� i recunosc, ca străin de lumea băutorilor ș� i a berii, cre-
deam că totul ț�inea de euforie, că a bea orice fel de băutură 
alcoolică î�nseamnă să evadezi din prezent ș� i să te pierzi î�n-
tr-o altă lume, tulbure ș� i ameț�itoare. Dar acum ș�tiu ceva ce nu 
ș�tiam î�nainte. Berea nu este doar un mijloc de a te î�mbăta 
după cum nu este doar un mijloc de a uș�ura căderea î�n păcat. 
Berea, respectată ș� i consumată corect, poate fi un dar de la 
Dumnezeu. Este unul dintre misterele Sale, pe care a avut plă-
cerea să-l ascundă, iar regii să-ș� i câș�tige gloria căutându-l. 
Oamenii o beau pentru a marca trecerea zilelor, pentru a săr-
bători momentele importante ș�i pentru a sta alături de semenii 
lor î�n faț�a provocărilor vieț�ii.

Aș�adar, toate acestea – mitul nefericit despre Arthur, 
starea mea de oboseală î�n faț�a unei vieț�i centrate pe politică, 
speranț�a pentru o lume corporatistă mai nobilă ș� i, da, curio-
zitatea mea vizavi de frăț�ia oameni-bere – m-au călăuzit î�n 
această călătorie. Este o căutare a patrimoniului, a credinț�ei 
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ș� i meș�teș�ugului. Este o speranț�ă de a primi ceea ce ne-au 
transmis generaț�iile trecute. Este o pasiune de a descifra ritu-
alurile oamenilor aflaț�i î�n comuniune unii cu alț�ii.

Este o căutare a lui Dumnezeu ș� i a moș�tenirii Guinness. 
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CÂTEVA LUCRURI BINE DE 
ȘTIUT DESPRE GUINNESS

•	 Peste zece milioane de pahare de Guinness se beau în 
fiecare zi în întreaga lume. Aceasta înseamnă aproape 
două miliarde de pinte* pe an. 

•	 În 1759, Arthur Guinness a fondat berăria Guinness din 
Dublin prin semnarea unui contract de închiriere a fai-
moasei proprietăți de la St. James’s Gate – un contract 
care i-a oferit drepturi asupra respectivei proprietăți 
timp de nouă mii de ani! 

•	 Arthur Guinness a fondat primele școli duminicale din 
Irlanda, a luptat împotriva duelurilor și a condus consiliul 
de administrație al unui spital pentru săraci. 

•	 Este doar un mit faptul că apa pentru prepararea berii 
Guinness provine din râul Liffey. Majoritatea apei pro-
vine din pâraiele Munților Wicklow, care se află chiar la 
sud de Dublin.

•	 În anii ’20, un angajat Guinness beneficia de îngrijire 
medicală și dentară completă, servicii de masaj, săli 
de lectură, mese subvenționate, o pensie finanțată de 
companie, subvenții pentru cheltuielile funerare, avan-
taje educaționale, facilități sportive, concerte gratuite, 

*  Pints, în original. Pinta este o unitate de măsură pentru lichide folosită mai 
ales în Marea Britanie și Irlanda; are aproximativ 0,568 litri. (n. red.)



30 CÂTEVA LUCRURI BINE DE ȘTIUT DESPRE GUINNESS

prelegeri și divertisment, precum și două pinte garanta-
te de bere Guinness, pe zi.

•	 În timpul Primului Război Mondial, Guinness a garantat 
tuturor angajaților care au luptat pe front că locurile de 
muncă îi vor aștepta la întoarcerea acasă. Guinness a 
plătit, de asemenea, jumătate din salariu familiei fiecărui 
bărbat care a plecat la război.

•	 În decembrie 1939, în primele zile ale celui de-al Doilea 
Război Mondial, Guinness a oferit fiecărui soldat care își 
exercita serviciul militar în armata britanică o pintă de 
bere neagră pe care să o bea la cina de Crăciun.

•	 În anul 1900, medicul-șef al companiei Guinness, dr. 
John Lumsden, a vizitat personal mii de locuințe din Du-
blin și a folosit ceea ce a învățat pentru a ajuta compania 
să combată bolile, mizeria și ignoranța. Aceste eforturi 
au dus la înființarea versiunii irlandeze a Crucii Roșii, 
pentru care dr. Lumsden a fost ridicat la rang de cavaler, 
de către regele George al V-lea.

•	 Widget-ul – capsula mică de plastic care permite nitro-
genarea* corespunzătoare a unei doze de Guinness – a 
câștigat Premiul Reginei pentru Realizări Tehnologice în 
1991. În 2005, poporul britanic a votat-o drept cea mai 
mare invenție din ultimii patruzeci de ani.

•	 Guinness este acum vândută în 150 de țări și este pro-
dusă în 49 de țări.

•	 În 2003, oamenii de știință de la Universitatea din Wis-
consin au raportat că o pintă de Guinness pe zi este 
benefică pentru inimă.

*  Nitrogenarea înseamnă îmbogățirea berii cu azot, ceea ce îi conferă spuma 
fină și textura cremoasă specifică berii Guinness. (n. red.)


