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Viata unui scriitor seamdnd uneori cu un montagne russe —
are multe suisuri si cobordsuri. Din fericire,
fn ultimii ani am mers mai mult in sus. Asadar, aceastd
carte 1i este dedicatd lui Brian, minunatul si atdat de
rdbddtorul meu sot, care a fost aldturi de mine in aceastd
cdlatorie incd de la inceput. Nu spune niciodatd cd ar vrea
sd coboare, dar poate cd nu-I aud din cauza tipetelor...






Prolog

Cu mult timp in urmd, a luat fiintd o librdrie de poveste.

La prima vedere, structura exterioard este una din cdrdmi-
dd si mortar - fabricatd in serie. Dar induntru se afld pldmanii,
creierul, sufletul si inima palpitdnd a tuturor celor care gdsesc
bucurie, dragoste si sperantd in paginile unei cdrti.

Copacii sunt sdngele care curge prin venele planetei noastre
si, impreund cu toate cuvintele scrise pe ecoul pddurilor
strdavechi, dau nastere unor lumi noi. Cititorul trdieste doar
pentru o clipd pe aceste tdrdmuri, insd uneori poartd povestea
cu el pentru totdeauna.

De-a lungul vremii, cei care au avut norocul sd audd che-
marea librdriei au descris experienta ca fiind una care le-a
schimbat viata.

Librdria trdieste si astdzi, pregdtitd si asteptdnd sd-i intdm-
pine pe cei care stiu unde sd o descopere.

Fay Revil






Capitolul 1

Jo

A
Intr-o zi de ianuarie, cand vantul prevesteste ninsoarea,

iar cantecul clopotelor catedralei rasuna pe ingustele strazi
pietruite, Jo se gandeste ca Truro este, poate, cel mai magic
loc 1n care a fost vreodata. Bine, nu ca ar fi ea prea umblata
prin lume. Nu, asta e doar in imaginatia ei. Ins imaginatia ei
a colindat lumea in lung si in lat. A ajuns in locuri incredibile
si minunate, pline de aventura, de o frumusete rapitoare si,
mai presus de toate, cu multa lumina. Genul acela de lumina
care o face sa se simtd in siguranta, insufletita si plina de
caldura. Ocrotita. Jo uraste Intunericul, cu exceptia noptilor
cu luna pling, cand cerul negru ca de catifea e presarat cu
diamante, iar luna straluceste ca un inel delicat de argint.
Lumina lunii este probabil cea mai magica forma de lumina.
Nu cea mai calda, dar cea mai Inaltatoare. Diafana.
Imaginatia lui Jo este alimentatd, in principal, de carti.
Mama ei spusese intotdeauna ca, pentru Jo, cartile sunt un soi
de dependenta — lucru pe care il gasea destul de ciudat. Dar,
pe de altd parte, mama ei este o persoana foarte ciudatd, dupa
parerea lui Jo. Inci de cand avea patru ani, parintii se mi-
nunau de apetitul ei pentru cuvantul scris si le spuneau
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tuturor celor care voiau sa asculte ca va deveni, intr-o zi, o
mare scriitoare, o mare poeta, profesoara sau chiar un stralu-
cit custode al cirtilor intr-un sanctuar al cunoasterii. In ochii
lor, Jo trebuia sa fie intotdeauna cineva ,mare”, dar viziunea
lui Jo era foarte diferita. Ideile lor despre viitor erau atat de
diferite de ale ei, Incat s-a dovedit imposibil sa le impace. De
fapt, Jo se intreaba daca ea chiar are vreo viziune pentru
viitor, in afard de aceea de a se opune tuturor propunerilor
venite din partea parintilor sdi. Le respinge pe toate, cu o
fluturare a mainii, de parca ar fi un critic culinar imposibil de
multumit la un restaurant cu stele Michelin.

Asezata pe o banca in apropierea catedralei, Jo isi ridica
fata spre cerul alb si i se pare ca vede cativa fulgi de nea plu-
tind prin aer. Poate ca se insal3, dar, cu putin noroc, poate nu
va mai dura mult pana cand impresia ei se va dovedi a fi reala.
Aerul rece cautd sa-i patrunda pana in oase, asa ca Isi Infa-
soara strans in jurul gatului esarfa de culoarea caramelului,
observand ca are aproape aceeasi nuanta ca parul ei, desi In
parul ei se vad si suvite blonde. Mangaindu-si coada lung3,
impletitd, isi spune cad e aproape suficient de groasa ca sa o
poatd purta si pe ea pe post de fular.

Dar cum de este ea aici Intr-o dupa-amiaza geroasa de
ianuarie - cand intamplarea face ca implineste 21 de ani -,
stand pe o banca si gandindu-se la atmosfera magica a orasu-
lui si la posibilitatea de a-si folosi parul drept fular? Din cauza
cartilor. lar asta din doua motive. Primul este cd magia aleilor
ascunse, a strazilor pietruite si a pasajelor tainice din Truro
nu este egalata decat de cea pe care a descoperit-o in carti
precum Harry Potter sau Stdpdnul Inelelor. Al doilea motiv
este pliantul din buzunar, pe care il scoate acum si descopera
ca e la fel de mototolit si de sifonat ca servetelul de care e
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lipit. Jo Indeasa servetelul in celdlalt buzunar si citeste din
nou pliantul.

Librdria de la Miezul Noptii, oricine e binevenit.

Literele sunt aurii; se vede o usa rosie, cu un ciocanel de
alama de moda veche in mijloc, iar fundalul este ca cerul scaldat
in razele lunii la care se gandise adineauri. Deci, unde naiba
e? Jo umbla de trei ore in lung si-n lat prin centrul vechi al
orasului si nu da de ea. Nu e unde ar trebui sa fie, conform
adresei, si, sincera sa fie, Incercarea de a gasi aceasta librarie
misterioasa incepe sa o oboseasca.

Jo se ridica si bate usor din picioare pe caldaram, incer-
cand sa le mai incalzeasca. Chiar daca poarta incaltamintea ei
preferata de iarnd, cizmele pufoase care ii fac picioarele sa
arate ca ale lui Chewbacca, degetele de la picioare ii sunt in-
ghetate, iar cele de la maini sunt sloi. S-ar duce sa-si cumpere
manusi, dar s-ar si intoarce la biblioteca unde gasise pliantul.
Poate ca stie bibliotecarul unde se afla libraria. Cu toate ca
strada pe care ar trebui sa fie librdria e foarte usor de gasit.
Jo stie asta pentru ca a gasit-o si i-a cercetat fiecare centime-
tru. Dar nu e chip sa dea de librarie, asa ca nu prea are rost sa
se intoarca la biblioteca.

Se pare ca acasa o asteapta cateva surprize de ziua ei.
Mama ei i spusese de dimineatd, cu glas entuziasmat, ca ea
si tati nu vor lasa ca aniversarea ei de 21 de ani sa treaca ne-
observata, desi Jo exact asta ceruse. Fata mamei fusese toata
un zambet - sau cel putin incercase sa fie, dar lui Jo i se paru-
se ca buzele injectate nu se puteau hotari - si spusese ca vor
avea tort, cativa prieteni alaturi si una-doua surprize minu-
nate pentru ea. Lui Jo nu-i plac surprizele si nu-si poate imagi-
nacine ar putea fi prietenii, din moment ce nu are niciunul.
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In afard de cirti. Desi e putin probabil ca parintii ei sa fi fi
cumparat asa ceva. Nu. Probabil e vorba despre prietenii pa-
rintilor ei si, eventual, citeva matusi si cativa unchi. Matusi
si unchi care vorbesc cu ea de parca ar avea cinci ani si care
apoi se cara cand vad ca Jo nu le raspunde nimic.

Cu toate ca nu-si imagineaza cum ar putea fi surprinsa de
ceva ce au organizat parintii ei, este uimita totusi de un lucru:
o0 asteapta ceva acasa. Nu s-ar fi asteptat la asta dupa ultima
ei escapada la cumparaturi. Jo mustaceste cand isi aminteste
fata uluita a mamei, dupa ce a aflat ca fiica ei a fost acuzata
a treia oara pentru furt din magazine. Ideea de a ,salta” ceva
din magazine o face mereu sa-si imagineze o scend absurda in
care un urias verde si vesel tropaie pe strazi, saltdnd magazi-
nele si ducandu-le in spinare. Desigur, nici mama, nici tata nu
au simtul umorului ca ea. Mama 1si ridicase mainile in aer si
intrebase exasperata:

— De ce, Joanna? De ce faci asta?

Jo nu avusese un raspuns. Nici acum nu are, cel putin nu
unul clar. Isi spune ci e un amestec de lucruri: fiorul lucruri-
lor interzise, adrenalina, provocarea de a-i pacali pe patronii
marilor lanturi comerciale si de a scipa basma curata. Jo pa-
calise sistemul de zeci de ori si fusese prinsa doar de trei ori.

Uneori o cuprinde rusinea, dar aceasta se transforma ra-
pid in entuziasmul de a pune la cale urmatoarea ,isprava” a
uriasului verde. Politista blanda care o interogase ultima data
nu intelesese nici ea de ce ficea Jo asta. li spusese cad vine
dintr-o familie ,de conditie buna” si ca nu trebuia sa recurga
la furt. Jo lasase capul in jos si ridicase din umeri. Ar fi vrut
sad spund cad nu era nevoita sa recurga la asta si ca ,saltatul”
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din magazine era o distractie, un hobby, un sport... dar nu a
facut-o, fiindca stia ca politista nu ar fi inteles.

Mai exista un motiv pentru care fura si care incearca sa
iasa la iveala In timp ce Jo sta vizavi de catedrald, uitand cu
totul de manusi, cu mainile in buzunarele paltonului, intre-
bandu-se de ce face asta. Acest motiv incearca destul de des
sa-i Incolteasca in minte, dar Jo nu vrea sa-l lase sa se infiripe,
pentru ca asta ar iInsemna sa admita ca ar putea fi adevarat.
Ceva i spune ca isi pedepseste parintii pentru indiferenta lor
fata de ea, pentru lipsa de dragoste pe care a simtit-o in copi-
larie, pentru ideea ca ea e doar o marfa. Banii si cumpararea
diverselor lucruri au fost intotdeauna raison d’étre” pentru ei.
Jo se simte de parca ar fi de umplutura. Ceva ce ei trebuie sa
suporte. Petrecerea-surpriza e pentru ei, nu pentru ea. Ei tre-
buie sa simta ca au facut ceva spectaculos, ca sa le arate veci-
nilor ce parinti buni sunt. Oare explicatia asta se apropie de
adevar? Jo se teme ci da. Isi alungd acest gand si porneste
spre casd, chiar cand primul fulg de nea i se topeste pe buze.

* Raison d’étre, in Ib. fr. - ratiunea de a fi. (n. red.)



Capitolul 2

Adelaide

N u e nicio rusine. Adelaide isi repetd asta iar si iar in timp
ce traverseaza strada spre banca de alimente, sau ,camara
comunitara”, dupa cum o informeaza bannerul de pe gardul
negru. Lui Mark ar trebui sa-i fie rusine ca a cheltuit toti banii
lor pe bautura. ,,Bautura diavolului” i spun unii. Ei bine, de la
o vreme, Adelaide are impresia ca diavolul e chiar Mark. Oare
asa mult I-a schimbat bautura sau a avut dintotdeauna o latu-
ra Intunecatd, care pandea ca un rechin din adancuri? Crede
ca stie raspunsul. Atunci de ce s-a maritat cu el? Si de ce mai
sta cu el? Restul acestui sir de Intrebari fara raspuns, care
se repeta la nesfarsit, poate sa mai astepte. Adelaide trebuie
sa se concentreze ca sa fie altcineva cand ajunge la centrul
comunitar de distribuire a alimentelor. Un personaj inventat,
fiindca hotaraste ca ar fi prea dureros sa fie ea Insasi.

Se opreste la usa cladirii vechi de piatra de langa parc,
trage aer in piept si expira, sufland un mic nor alb 1n aerul
rece. Deasupra usii se afld o cheie de bolta pe care e cioplit
anul 1878. Poate pe vremea aceea era o sald parohiala sau
ceva asemanator, In niciun caz o banca de alimente. Se gandes-
te ca pe atunci oamenii ar fi avut nevoie de una sau chiar mai
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multe decat acum, dar azilul de saraci se ocupa de toate, isi
spune. Adelaide se infioara amintindu-si descrierea acelor
locuri de la lectiile de istorie. Mdcar acele vremuri au apus...
Isi d3 seama c3 stand in prag si gandindu-se la trecut nu este
decat o Incercare disperata de amanare a inevitabilului, asa
ca 1si da jos gluga hainei si paseste Tnauntru.

Pe coridorul Ingust, se simte o mireasma de scortisoara
si cafea care se Impleteste cu mirosul de lemn vechi si piatra
jilava, iar dinspre o usa deschisa din capat se aud rasetele
unor femei. Adelaide se Indreapta spre usa si trage cu ochiul
dincolo de ea. Nu stie exact la ce se astepta, dar in niciun caz
la asta. O sald mica, plind de oameni cu fete prietenoase,
majoritatea femei, care stau in picioare la mese Incarcate cu
provizii din belsug. Umplu sacosele, ascultand ce au nevoie
cei cativa oameni care stau la coada, apoi le intind Tnapoi. Cei
care primesc sacosele zdmbesc si nu par deloc rusinati. Unii
chiar stau la mesele de pe margine, sporovadind la o cafea si
mancand prdjituri. Atmosfera este atat de diferita de cea sum-
bra si rusinoasa pe care si-o imaginase, incat, in timp ce se
indreapta spre o masd, simte cum i vine inima la loc.

0 femeie durdulie cu parul alb si obrajii rosii ia o sacosa
si1i face semn din cap.

— Prima data aici, scumpo?

Zambetul radiant al femeii o incurajeaza pe Adelaide sa
surada si ea, desi nu este pregatita sa lase garda jos.

— Da, raspunde. Am venit pentru vecina mea, o doamna
de vreo 80 de ani. [-am zis ca voi veni sa-i duc niste provizii.
li e greu s mai iasi din casi zilele astea. Adelaide speri ca
minciuna sa {i para femeii la fel de adevarata cum suna in
propriile-i urechi.
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— Inteleg. Foarte frumos din partea ta.
Femeia scutura punga sa o desfaca.
— Si cum o cheama pe doamna?

Chiar asa, cum o cheamd, Adelaide? Ochii caprui ai femeii
sunt intrebatori si probabil si-a dat seama ca Adelaide e aici
pentru ea, si nu pentru vreo vecina batrana.

— Kaitlin, rdspunde Adelaide, murind de rusine in sinea ei.

Numele vecinei de alaturi fusese primul care 1i trecuse
prin mintea panicata. Vecina care avea 12 ani. Ce idioata!

In ochii caprui se citeste acum nedumerire - si pe buna
dreptate -, dar femeia se abtine sa comenteze ca e putin pro-
babil ca o doamna in varsta sa aiba acest nume, ceea ce este
un gest evident de bundtate. Asta o face pe Adelaide sa se
simta rusinatd, sentiment la care se asteptase Tnainte de a
veni aici, cu toate ca nu anticipase corect motivul.

— Bine. Ce crezi ca i-ar placea lui Kaitlin? Avem cam de
toate.

In urmitoarele minute, femeia ii arati diverse obiecte, iar
Adelaide doar da din cap si zambeste, de parca isi pierduse
darul vorbirii. Primeste sacosa, mormaie grabita ,multumesc
mult” si da sa plece, dar femeia 1i atinge bratul si o intreaba:

— Nu vrei sa bei ceva cald si sa mananci o prajitura? Si
arata spre mesele de la marginea salii. Voluntarii nostri fac
mereu prea multe, si le place sa vada ca oamenii se bucura de
prajiturile lor.

Adelaide e pe cale sa refuze, pentru ca vrea sa plece de
acolo cat mai repede, dar expresia de pe fata femeii este atat
de calda si incurajatoare incat, spre marea ei uimire, se tre-
zeste multumindu-i din nou si Indreptandu-se spre o masa



BRARIA DE LA MIEZUL NOPTII 17

din colt. Nici nu apuca bine sa-si desfaca fermoarul de la hai-
nd, ca un alt voluntar o intreaba daca doreste ceva de baut
sau o gustare, iar ea se asaza si asteapta ceaiul si prdjitura cu
ciocolata. Privind in jur la ceilalti oameni de la mese, constata
ca par oameni obisnuiti, la fel ca ea. Dar la ce s-ar fi asteptat?
Si dea de orfanii din Oliver Twist, cu bolurile lor de cersit? in
dreapta ei sta un tandr chipes cu dreaduri scurte, impodobite
cu margele, care 1i ajung pana la jumatatea urechilor, cu tenul
inchis si ochi de un albastru deschis aproape ireal. Se uita la
telefon in timp ce soarbe din cafea si, cand ridica privirea,
Adelaide se surprinde din nou: il saluta vesel si 1i zambeste.
El1i raspunde la fel, putin stangaci, i se pare lui Adelaide, care
se intreaba de ce naiba mai sta ea acolo.

Chiar cand e pe cale s-o steargd rapid, cum ar fi trebuit sa
faca mai devreme, voluntarul apare cu gustarile si nu mai
apucid sa plece. In timp ce multumeste pentru prajitura si
ceai, observa pe raftul din spatele ei o stiva de pliante si, nea-
vand altceva mai bun de facut in afara de a le face cu mana
tinerilor naivi, Adelaide ia cateva si incepe sa le rasfoiasca.
Alcoolicii Anonimi - ar trebui sa ia una pentru Mark. Adelaide
isi poate imagina exact ce-ar spune el la asa isprava. De fapt,
probabil si-ar ldsa pumnul sa vorbeasca. Pune pliantul cu fata
in jos pe masa, dorindu-si inca o data imposibilul: ca Mark
sa recunoasca In sfarsit cd are o problema si sa ceara ajutor.
Poate ca atunci ar putea Incepe sa-si repuna casnicia pe pi-
cioare. O voce agasanta i sopteste ca n-au fost niciodata pe
»drumul cel bun”, asa ca impinge pliantul la o parte si manan-
ca din prajitura.

Dupa ce termina prajitura si cafeaua, intoarce urmatorul
pliant. Cursuri de arta cu pietre. Adelaide analizeaza coperta
vesel colorata ciateva minute bune. De fapt, nu se pricepuse
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niciodata la chestii artistice. Dar poate ca ar fi distractiv sa
creeze imagini din pietre. Il pune deoparte, ca pe o posibili-
tate, desi, In timp ce face asta, stie cd nu va merge nicaieri.
In primul rand, Mark i-ar interzice. Pentru numele lui Dum-
nezeu, cine i-ar mai face lui poftele daca ea ar umbla bram-
bura la un curs de arta cu pietre? Restul teancului nu prea 1i
starneste interesul, dar ajunge sa intoarca ultimul pliant.

Librdria de la Miezul Noptii, oricine e binevenit.

Ei, uite, cdrtile erau interesante. Pe vremuri 1i placea la
nebunie sa citeasca. Adelaide fsi trece varfurile degetelor
peste literele aurii de pe coperta si priveste usa rosie, cu un
ciocanel de alama de moda veche in mijloc, si cerul luminat
de luna. Pare cu adevarat magic - si ce nume neobisnuit pen-
tru o librarie. Adelaide recunoaste ca i-a starnit curiozitatea.
Nici nu-si aminteste cand a citit ultima data o carte. Niciodata
nu pare sa-i ajunga timpul ziua, cand e prinsa cu munca si
cumparaturi, curatenie si gatit. Apoi seara, lui Mark nu-i place
ca lumina s fie aprinsa cand sunt in pat. Isi dd brusc seama.
Din cauza asta nu mai citeste. Adelaide nu-si mai aminteste
cu ce carte se delecta, doar ca Mark nu spusese nimic, se aple-
case peste ea si stinsese veioza. Fusese de ajuns ca sa Inteleaga
cd asa ceva nu era acceptabil.

Gemenii atat de familiari - rusinea si umilirea - i se stre-
coara in piept si Incep sa o strangd, iar ochii i se umezesc de
lacrimi neplanse. Adelaide Inghite in sec si se uitd din nou la
pliant. Un firav ecou al revoltei 1i sopteste din adancul sufle-
tului, iar ea strange cu putere bucatica subtire de hartie, de
parca ar fi un colac de salvare. Poate ar trebui sa arunce o
privire in aceasta librarie candva. Adresa 1i este cunoscuta si
e la doar zece minute de mers de locul in care se afla acum.
Ce rau ar face? Are niste bani pentru Craciun de la matusa ei,
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ascunsi sub dulap. Mark crede ca i-a cheltuit pe mancare.
Sunt doar 20 de lire, dar ar trebui sa ajunga de doua carti, nu?

Acum, soapta revoltei devine mai puternica si face loc
mandriei. Simte mandrie si determinare. Adelaide se intrea-
ba unde ar putea citi fara ca Mark sa afle si 1i pica fisa rapid.
La serviciu. Micul supermarket de langa casa, unde lucreaza
de cinci ani, 1i este deja refugiu. Dar, in loc sa stea la taclale cu
colegii in pauza sau la pranz, in loc sa rada de povestile lor de
acasa ori sa inventeze unele asemanatoare pentru a-i face sa
rada - toate despre viata ei imaginara si despre cat de devotat
1i este sotul - si sa pretinda ca viata ei e normala, ca a tuturor
celorlalti... se va strecura In magazie si va citi. De undeva, 1i
vine In minte expresia ,a evada intr-o carte”. Si i place ideea.
Ti place nespus de mult.

Adelaide se uita la ceas. Mai sunt doar cateva ore din pre-
tioasa ei zi libera Tnainte ca Mark sa se intoarca acass, si tre-
buie si termine curitenia si si-i calce hainele. Impatureste
rapid pliantul si il pune In buzunar, unde simte ca ii ofera si-
guranta si alinare. In graba ei de a pleca, se loveste de tanar si
ii da jacheta pe jos. Moarta de rusine, se apleaca sa o ridice
exact cand si el face acelasi lucru, si se lovesc cap 1n cap.

— Oh, imi pare foarte rau, spune Adelaide, incercand sa
ignore durerea de tampla. Esti bine?

Tanarul isi freaca rapid capul si zambeste.
— Da, n-am patit nimic. Tu esti bine?
— O sa supravietuiesc.

Incearca sd para degajatd, dar rasul i seamana cu behi-
tul unei capre si simte ca i se urca tot sangele in obraji. Apoi,
dandu-si seama ca inca are jacheta lui In mana, i-o da fnapoi.
Dar e cu susul 1n jos (cum altfel?), iar din buzunar i cad pe
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masa portofelul si un pliant. E pliantul despre librarie, dar
inainte ca Adelaide sa apuce sa spuna ceva, tanarul il insfaca
odata cu portofelul sile inghesuie la loc In buzunar. Pare ca se
simte jenat si 1i arunca o privire pe care ea o interpreteaza ca
si cum ar intreba: ,De ce mai esti aici?”. Adelaide nu stie. Nu
stie nici de ce se asaza in fata lui si spune, de parca nu s-ar
putea abtine:

— Bung, sunt Adelaide. Am si eu acelasi pliant si ma
gandesc sa trag o fuga la aceasta Librarie de la Miezul Noptii,
mergi si tu?

Tanarul ridica din umeri si se joaca absent cu un pliculet
gol de zahar din farfurie.

— Nu prea cred. Eu nu citesc.

— Nici eu. Ti zAmbeste cu gura pani la urechi.

Adelaide 1si da seama cd a exagerat, fiindca simte cum i
se umfla obrajii ca ai unui hamster si ii apasa pe lentilele
ochelarilor prea mari. {i vine si intre in pamant de rusine,
mai ales cand vede expresia lui nedumerita.

— Atunci de ce te duci, daca nu citesti? o intreaba el.

— Pentru ca... continua sa zdmbeasca, desi nu la fel de
larg ca inainte, in timp ce se gandeste la un motiv plauzibil...
pentru ca asta cred cd ar trebui sa fac. Si pentru ca pare un loc
magic si misterios.

Scoate pliantul din buzunar si i-1 impinge peste masa. El
se uitd la pliant.

— Zici?

— Da. In fine, pe tine cum te cheama?

Lui Adelaide nu-i vine sa creada ca spune toate astea, iar
el pare sa se gandeasca la acelasi lucru.
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— Pai, Kye.
— Asa. Frumos nume. Asadar, Kye, daca nu citesti, de ce
aveai pliantul in buzunar?

Kye ridica din nou din umeri.
— Nu-mi amintesc si-l fi pus acolo. In fine, trebuie s plec.

— Sper ca nu din cauza mea. Am obiceiul sa le indrug
verzi si uscate strainilor, e unul dintre defectele mele.

Adelaide parci nu se mai recunoaste. Inghite in sec, in-
trebandu-se ce naiba a apucat-o.

— Nu, stai linistita. Oricum aveam de gand sa plec.

Kye 1i arunca un zambet pe fuga si se uita la pliantul din-
tre ei, de pe masa.

— Aratd un pic misterios, daca stau sa ma gandesc.

Ridica privirea, cu ochii lui albastri atintiti undeva in de-
partare, peste umarul ei.

— Chiar citeam pe vremea cand eram la scoala. Imi plicea
mult ora de engleza. Sa analizam povesti la ora de literaturg,

stii? Profesoara mea, doamna Greenhill, zicea ca ma pricep la
asta si ca scriu bine...

Adelaide simte ca el ar vrea sa spuna mai multe, dar nu
poate sau nu vrea. Simte si ca lui Kye 1i pare rau ca nu mai
citeste. In privirea lui citeste ceva foarte intens, de parci ar
regreta amarnic ceva ce a pierdut. Poate o carte buna, poate o
ocazie ratata.

— Paj, e un lucru minunat sa fii un bun scriitor. Ce zici
daca am merge amandoi la libraria asta saptdmana viitoare?
Am doar o zi libera pe saptamana, asa ca ne-am putea intalni
tot aici, la aceeasi ora, in acelasi loc. Ma rog, cu cateva ore mai
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devreme, pentru cd pe la ora asta trebuie sa plec. Doi ne-cititori
impreuna. Ce zici?

Nu-i vine sa creada ca a spus asa ceva. Totusi, stie ca a
facut-o, pentru ca vocea pe care a auzit-o era a ei, desi se sim-
tea de parca ar fi stat la masa de alaturi si ar fi tras cu urechea.
Adelaide strange bine de marginea mesei, ca sa se asigure ca
nu este acasa si ca nu doarme. Nu e cazul. Masa e solida si
rezistenta, exact cum nu se simte ea In acest moment. Poate
ca o entitate invizibila a pus stapanire pe ea. Pentru ca tocmai
a invitat un necunoscut sa se intalneasca saptamana viitoare
cu ea. Un lucru pe care nu l-a facut niciodata in viata ei.
Niciodata.

Adelaide vede ca Kye fixeaza cu privirea verigheta de pe
degetul ei si ca incepe sa se foiasca pe scaun.

— Nu prea stiu ce sa zic...

Doamne Dumnezeule, crede ca ii face avansuri. Simte ca-i
iau foc obrajii si se grabeste sa-l linisteasca:

— Hei, nu-ti face griji. Am o casnicie fericita si sunt mult
mai mare decat tine - tocmai am Implinit 32 de ani. Doar mi
s-a parut ca ar fi dragut sa mergem Impreuna. Nici eu nu stiu
de ce. Pur si simplu asa mi-a venit. Nu te mai gandi la asta.
Sigur n-ai chef sa vii cu o prostuta ca...

— Bine, poate vin.

Kye zambeste 1n timp ce se ridica.

— Deci, pe la pranz, saptamana viitoare. Daca ma razgan-
desc, n-o sa fiu aici, simplu. Mi-a parut bine de cunostinta,
Angeline.

— Adelaide.

— Asa. Ne mai vedem.
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Kye ridica o mana in timp ce se indreapta spre iesire.

Adelaide rdmane cateva clipe Incremenitd, incercand sa-si
vina 1n fire, pana isi da seama ca nu-si va termina treburile la
timp daca nu pleaca imediat. [a pliantul de pe masa si il vara
in buzunar, apoi se grabeste spre usa, intrebandu-se ce naiba
a apucat-o. Ceea ce tocmai s-a Intdmplat e atat de departe de
rutina si viata ei cotidiana, incat o parte din ea isi doreste deja
ca acest Kye sa nu apara saptamana viitoare. O alta parte
asteapta cu nerdabdare sa-1 revada. Si o parte si mai mare este
incredibil de entuziasmata de ideea de a merge la librarie. Pe
scurt, e ca si cum ar fi gata sa porneasca intr-o aventura si un
fior de emotie 1i trece prin stomac. N-are nici cea mai vaga
idee de ce se simte asa, dar 1i place senzatia, iar acum, in acest
moment, nimic altceva nu conteaza.
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Kye

Pe tot drumul spre casd, Kye se gandeste la librarie. Tot
scoate pliantul din buzunar ca sa se uite la el, apoi il pune
la loc. Nu-si poate explica de ce simte nevoia sa faca asta -
doar pliantul nu s-a schimbat de cand s-a uitat la el ultima
dat3, nu-i asa? [i scapi si motivul pentru care a fost de acord
sa se vada cu femeia aceea plinuta, cu par roscat si ochi ca de
pestisor auriu. O descriere potrivita, caci ochii ei caprui, cu
sclipiri aurii, se vedeau mariti In spatele ochelarilor ei cu
rame pdtrate si pareau doi pestisori aurii intr-un acvariu.
Totusi, in niciun caz n-o sa se duca la intalnire saptdmana vi-
itoare. Kye Invatase ca educatia si cartile nu sunt pentru el, nu
cand mama lui e in starea in care se afli. in plus, Leon are
nevoie de el. Fratele mai mare, cum i place sa-si spuna.

0 senzatie de apasare, insotitd de o amintire fulgeratoare,
il copleseste in timp ce introduce cheia in usa apartamentului.
1l vede pe Leon aruncand la cosul de gunoi scrisoarea despre
continuarea studiilor trimisa de scoala lui Kye.

— E timpul sa lasi copilariile, Kye. Asculta-1 pe fratele tau
mai mare, ai alte lucruri de facut, spusese Leon.
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Asadar, Kye isi lasase deoparte sperantele si visurile de
viitor si se dedicase resemnat ,altor lucruri”. Trebuia sa faca
ceea ce era mai bine pentru mama si stia ca Leon nu ar fi fost
capabil sa aiba grija de ea dupa ce Kye ar fi plecat la universi-
tate, la facultate sau unde o fi mergand. Leon nu ar fi ingrijit-o
asa cum o face Kye.

— Buna, mama, m-am intors.

Isi arunci cheile pe misuta de la intrare si o ia pe corido-
rul Tngust spre sufragerie. Mama sta in locul ei obisnuit, pe
canapea, invelita cu o patura. Televizorul merge in surding,
revarsand obisnuitele banalitati ale emisiunilor de peste zi,
dar Kye 1si da seama ca de fapt nu se uita la el. Parul ei blond
e prins intr-un coc dezordonat in varful capului si ar trebui
spalat. Ochii ei, atat de asemanatori cu ai lui, privesc in gol, si
Kye observa cd a inceput din nou sa-si roada unghiile.

— Mama?

1l priveste si un zambet firav ii infloreste pe buzele lipsite
de culoare.

Totul e sters la ea Tn ultimul timp. E palida si slaba. Are
obrajii supti si cearcane, iar povara epuizarii pare asternuta
ca un sal peste umerii ei ingusti. Mama lui are 37 de ani, dar
arata de parca ar avea de doua ori mai mult.

— Salut, frumosule. Ai avut o zi buna?
Mama lui spune mereu acelasi lucry, indiferent de situatie.

Parca ar avea in cap o Inregistrare care se porneste de fiecare
data cand apare el.

— Am rezolvat cateva treburi, apoi am luat cate ceva de
mancare de la banca de alimente. Kye ridica sacosa. Am luat
gem din ala care ti-a placut data trecuta.
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— Bine. Ai luat si chestia aia pentru mine?
— Ti-ai luat medicamentele, mama?

Kye arunca o privire spre pastilele si paharul cu apa pe
care i le lasase inainte sa plece. E aproape sigur ca nu le-a luat,
ba chiar ca nu s-a miscat deloc de pe canapea.

Mama lui respinge ideea cu o fluturare a mainii.

— N-are rost. Nu-mi trec deloc durerile de spate si de pi-
cioare. Cu nimic nu-mi trec, nici macar cu chestia aia. Dar
altceva mai bun nu am.

Isi intinde mana, iar disperarea din ochii ei aproape ci ii
frange inima lui Kye.

— Mda. As vrea doar sa Incerci medicamentele adevara-
te... Sau sa mergi din nou la medicul de familie. O multime de
oameni au fibro si nu folosesc...

— Da-mi-o, Kye. Te rog. {i tremuri buzele si clipeste ca
sa-si alunge lacrimile.

Kye scoate fara tragere de inima un pachet mic din buzu-
nar si i-1 da. O priveste trist cum isi scoate foile de tigari si isi
ruleaza un joint. Garsoniera duhneste. A joint si a disperare.
Mai ales a disperare. Pentru a suta oara saptamana asta isi
doreste ca tatal lui sa fie Inca aici. Tatal lui era un tip solid,
capabil, de incredere, puternic. Panad cand nu a mai fost. Acum
doi ani, Kye, Leon si unchii lui i-au purtat sicriul, usor ca o
pana, pe treptele bisericii. Tatal lui avea 1,93 m si umerii lati
cat o usa de hambar. Cancerul daramase acea usa cu o repezi-
ciune Inspdimantatoare. Daramase si familia.

— Acum e mai bine, spuse mama lui, cu un zambet linistit.
A naibii durere, n-a trecut. Dar chestia asta o face suportabila.
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Kye da din cap a aprobare si duce proviziile in bucatarie.
In timp ce scoate totul din sacosi se simte cuprins de furie si
rusine. De ce e atat de furios? Pentru ca uraste ce a facut fi-
bromialgia din mama lui. Si de ce e rusinat? Pentru ca ii face
rost de canabis si de alte droguri din clasa B". Bine, le-a folosit
si el In scop recreativ, dar cu mama lui e altfel. Acum e com-
plet dependenta de ele. Alt motiv si mai serios de rusine este
faptul ca vinde droguri si mai puternice, la ordinul lui Leon.
JAlte lucruri” Leon 1l convinsese ca trebuie sa mearga
amandoi pe calea asta dupa ce tatal lor se dusese si mama se
imbolnavise. Ii explicase ci ar castiga mai bine asa decat daca
ar avea un loc de munca obisnuit. Kye se uita pe fereastra la
peretele din fata, acoperit cu graffiti. Daca asa stau lucrurile,
e ciudat cum nu au niciodata destui bani pentru tot ce le tre-
buie. Dar ce sa vezi, Leon pare sa aiba mereu suficienti. Are o
masind de fite si o gagica pe masura...

— Kye! Poti sa-mi aduci o ceasca de ceai, dragule? 1i striga
mama lui.

Lasand gandurile deoparte, Kye umple ibricul cu apa si,
cu ochii mintii, vede din nou coperta pliantului pentru libra-
rie. Nu stie de ce, dar asta 1l face sa zambeasca.

*1n legislatia britanica, sunt droguri controlate, ilegale sau reglementate strict, intre
care se afla canabisul, amfetaminele si alte substante. (n. red.)



Capitolul 4

Jo

N elinistea pe care o simte de cand a ajuns acasa la ,petre-
cerea-surpriza” de ieri Incepe sa capete personalitate
proprie. Orice ar face, nelinistea asta ii iese in cale si {i cerseste
atentia. Problema e ca Jo nu-si da seama ce vrea de fapt de la
ea. Plimbarea pe campurile din spatele casei cu Poppy, ado-
rabilul ei setter roscat, n-a reusit sa o potoleascs, si nici baia
lunga cu uleiuri parfumate primite cadou de la matusa Lisa.
Poate ar trebui sa dea o tura ca sa testeze cadoul ridicol de
extravagant pe care i-l cumparasera Prostutul si Morocanoasa.
Fusese expus cu mandrie - sa-1 vada toti vecinii - pe aleea din
fata casei, chiar cand se intorcea ea din cautarea zadarnica a
librariei. Un bolid nou-nout, electric, rosu aprins, decorat cu
o panglica argintie.

Jo se hotarase sa-si intre in rol in fata tuturor ,prieteni-
lor” si rudelor de la evenimentul surpriza. Daca le-ar fi spus
parintilor sa-si bage petrecerea undeva, ar fi fost din nou
anti-eroul, dar era satula sa tot fie personajul cu mantie nea-
gra si mustati rasucite. Asa ca le zambise tuturor celor adu-
nati in jurul masinii si le multumise parintilor, spunandu-le
mami si tati, asa cum le place lor cel mai mult. Pe Jo o ajuta
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sa se gandeasca la ei ca la Prostutul si Morocdnoasa. Prostutul,
pentru ca tatdl ei nu e chiar un monument de inteligenta, si
Morocdnoasa, pentru ca mama este deseori irascibild. Prin-
tr-un noroc chior, tatal lui Jo reusise sa faca o gramada de
bani cu firma lui de constructii. Jo isi aminteste ca mama ei 1i
spusese matusii Lisa, acum cativa ani, ca nu e decat un zidar
cu pretentii. Jo tinde sd auda multe lucruri de care nu are ne-
voie, sau pe care nu vrea neapdrat sa le auda. Poate fiindca e
firava si discretd si se strecoara prin casa neobservata. Oa-
menii mai putin binevoitori ar spune ca o face dinadins, ca sa
traga cu urechea.

Jo incearca sa nu se gandeasca la trasul cu urechea in
timp ce priveste pe fereastra dormitorului la vasta intindere
a peluzei care se opreste brusc la marginea dumbravii in care
se juca cand era copil. Copacii 1si Intind degetele scheletice
spre cerul alb de iarna, de parca si-ar cauta In zadar frunzele
pierdute, si In ciuda faptului ca incearca sa-si goleasca mintea,
isi aminteste o anume convorbire telefonica pe care a auzit-o
din intamplare. Morocanoasa vorbea despre Jo, trecandu-i in
revista defectele, care pareau sa fie destul de numeroase.
Nu-si aminteste cu cine vorbea mama ei, dar asta nu conta
prea mult. Important era ce spusese Morocanoasa. Si, spre
enervarea ei, Inca mai conta. Morocanoasa oftase si spusese
ca si-ar fi dorit din tot sufletul sa nu fi avut copii.

Dupa incheierea apelului, Jo o confruntase cu privire la
ceea ce spusese, pentru ca asta face Jo, nu poate lasa lucrurile
nerezolvate. Asa cum descoperise ca, de fapt, nici nu raman
asa. Ele persista si ies la iveala in cele mai nepotrivite mo-
mente, adesea avand consecinte dezastruoase. Morocanoasa
sustinuse ca nu vorbise serios si ca de fapt nu putea sa o invi-
novateasca nimeni, fiindca era la menopauza si era varza din
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cauza hormonilor si a schimbarilor de dispozitie. Jo avusese
dubii in privinta asta, tindnd cont ca se intamplase acum zece
ani, iar Morocanoasa are acum doar 47. Povestea se incheiase
acolo, iar Jo presupunea ca Morocanoasa era convinsa ca to-
tul fusese dat uitarii. Dar Jo nu uitd asemenea lucruri. Le pune
intr-un loc sigur si le reanalizeaza din cand in cand. Le ridica,
le expune la lumina si le Intoarce pe toate partile, sa vada
daca si-a schimbat parerea despre ele. Cu ocazia asta, con-
statd ca durerea este la fel de vie ca atunci cand avea 11 ani.

Nelinistea o trage 1n jos pe scari, prin bucataria imensa
si stralucitoare, pana acolo unde Morocdnoasa aranjeaza
cumparaturile.

— Bung, Joanna. Vrei sd mancam paine cu usturoi si lasagna
mai tarziu?

Se intoarce spre ea, iar buzele i se curbeaza intr-un simu-

lacru de zambet, atat cat i permite Botoxul. Jo crede ca a fost
la salon sa 1si reimprospateze lookul.

— N-am preferinte. Plec cu cadoul de ziua mea, deci ori-
cum s-ar putea sa nu ma Intorc In timp util.

— Da? Morocadnoasa incearca sa se incrunte, dar nu prea-i
iese. Dar tati ajunge curand acas3, si m-am gandit cd am putea
avea o discufie serioasa la cina despre ideea ta de a preda.

— Vrei sa spui ideea ta de a preda. Ai fost dezamagita ca
n-am iesit cu masina ieri, asa ca ma asteptam sa fii multumita
ca o scot acum la plimbare.

Morocanoasa 1si Incruciseaza bratele, se sprijina cu sol-
dul de blat si o fixeaza pe Jo cu o privire glaciala. Doamne,
asta inseamna ca urmeaza o predica. Morocanoasa isi ridica
degetul aratator, cu care o mustra de obicei, si, cu un suspin
adanc, spune:
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— Dezamagitd, da. Dar numai pentru ca tot insisti cu me-
diul, salvarea planetei si tot felul de chestii din astea. Ne-am
gandit ca o sa fii Incantata ca masina e electrica si ca o sa vrei
s-o testezi imediat. Mai tii minte cand ai zis ca nu vrei sa con-
duci - asta dupd ce am cheltuit o avere cu scoala de soferi -,
pentru ca nu vrei sa contribui la emisiile de carbon?

— V-am batut eu la cap? Nici vorba. Poate ca am pomenit
o datd sau de doua ori, pentru ca da, sa dea naiba, dar chiar
imi pasa de planeta asta. Oricine mai are o firaima de omenie
se gandeste la binele planetei.

Jo e de-a dreptul iritata. Stie ca nu 1i bate niciodata la cap
cu nimic. Nu vorbeste niciodata mai mult decat e absolut
necesar, pentru cd, daca o face, degetul mustrator e folosit in
exces, impreuna cu o portie buna de dezamagire. Degetul este
al mamei. Din partea tatdlui ei nu vine nicio reactie, nici de
bine, nici de rau, pentru ca el face doar ce {i spune sotia si e,
in mare parte, inofensiv.

— Si sigur ca ma bucur ca masina e electrica. M-am urcat
in ea aseara si mi-am dat seama cum functioneaza. Pare in
reguli. Asa ci va multumesc din tot sufletul. Incd o datd.

Jo se simte obligata sa-i multumeasca frecvent mamei ei si
deseori nici nu stie sigur pentru ce anume. Poate pentru fap-
tul ca poate respira acelasi aer cu ea?

— Vezi, asta e atitudinea care ne raneste pe mine si pe
tati, Joanna. Esti arogantd, obraznica si indiferenta!

Morocdnoasa isi ridica mainile exasperata.

— Doamne, daca as fi primit eu 0 masina de ziua mea cand
am implinit 21 de ani, m-as fi simtit Regina din Saba. Impar-
team camera cu sora mea si trdiam intr-o...
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— ..locuintd sociala. Da, stiu. Spui asta cu o regularitate ener-
vanta In fiecare saptamana, de cand aveam cam zece ani. Jo isi
da ochii peste cap cu dramatism. Ca nu cumva sa uit, presupun.

Acum fata Morocanoasei pare prinsa intr-o lupta apriga,
intre furie si tristete. Cel putin asa i se pare lui Jo, desi nu se
poate pronunta, caci gura mamei e blocata Intr-o grimasa pe
o parte si ridicata in sus pe cealalta. Trebuie sa fie greu sa
iti exprimi emotiile cand ai tenul plin de substante chimice.
E destul de greu si cu o fata normala si flexibila.

Inainte ca Morocinoasa si aiba ocazia s lanseze un alt
atac, Jo tasneste spre usa din spate si indreapta cheile masinii
spre cadoul de ziua ei. Masina se deschide cu un bip, Jo sare
induntru si o ia din loc, observand in oglinda retrovizoare pri-
virea furioasa a mamei, ramasa in pragul usii de la intrare.
Macar trasaturile ei au reusit In sfarsit sa se hotarasca asupra
unui sentiment.

kksk

Se pare ca nelinistea si-a atins scopul, cand Jo parcheaza pe
una dintre numeroasele stradute inguste din Truro. Nelinis-
tea face loc unui sentiment de eliberare - ar Indrazni chiar sa
spuna sperantd -, in momentul in care isi da seama ca are in
program o vandtoare de librarii. Se asigura ca de data asta are
la ea si manusi si fular, iar cand e gata sa Inchida portiera, se
apleaca si isi ia caciula de lana din torpedo, pentru orice
eventualitate.

Strada principald ramane destul de aglomeratd, desi cerul
se Intunecd, iar patrate galbene de lumina se revarsa de la fe-
restrele magazinelor pe trotuar. Jo trece pe langa Waterstones
si arunca o privire in vitring, intrebandu-se daca n-ar trebui
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sa intre putin sa bea o cafea si sa rasfoiasca o carte, dar cum
nelinistea da semne ca ar vrea sa revind, renunta la idee, tra-
verseazad strada si se grabeste spre catedrala. Ajunsa in
spatele ei, schimba directia de doua ori si, la a treia cotiturg,
se trezeste pe o alee veche, pietruita, care duce spre o strada
la fel de veche, acolo unde ar trebui sa se afle libraria. Jo se
gandeste ca e, fara indoiald, genul de strada pe care ar trebui
sd existe o librarie ,magicd”. Aduce cu Aleea Diagon’, dar are
o tenta de Shambles™ din York. Plina de sperantd, Jo scaneaza
strada cu privirea, dar nu o zareste. Exista o bacanie, un ma-
gazin de haine boho si cristale si o cafenea cu ferestrele si usa
batute In scanduri. Dar nici urma de librarie.

Dupa o jumatate de ora este deja bezna si cativa stropi de
ploaie inghetati i se asazd pe obraz. {i sterge cu dosul minu-
sii. Pacat ca nu poate face la fel cu senzatia de amaraciune
care i se strecoara 1n piept. Trebuie sa Inceteze sa mai cutre-
iere fara rost strazile din jur, strabatand zadarnic acelasi tra-
seu. Jo fusese sigurd ca de data asta va gasi libraria. Poate ca
pliantul e vechi si cafeneaua asta abandonata a fost candva o
librarie? Oricum ar fi, 1i ghiordie matele, amintindu-i ca nu a
mancat nimic toata ziua, asa ca se indreapta spre cel mai
apropiat pub. In niciun caz n-are de gand si se intoarci acass,
unde o asteapta lasagna, paine cu usturoi si o portie zdravana
de umilinta Inghitita cu forta.

*kk

* Diagon Alley, in original - strada comerciala fictivd, ascunsa de lumea oamenilor
obisnuiti, centrala in universul magic Harry Potter creat de ].K. Rowling. (n. trad.)

> Referintdla TheShambles, o faimoasdstrada medievala din York (Anglia), considerata
una dintre cele mai bine conservate strazi medievale din Europa; arhitectura sa
pitoreasca a servit drept model pentru ecranizarea Aleii Diagon. (n. trad.)
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Cu un sfert de ora nainte de miezul noptii, Jo iese din barul
zgomotos in aerul rece al noptii, dar de-abia daca il simte,
incalzita dupa cantitatile serioase de alcool si portia uriasa
de placinta cu pui si cartofi prajiti, urmata de o budinca de
caramel si crema calda de vanilie. Petrecuse o seara distracti-
va, participand la un concurs de culturad generala in pub, iar
echipa ei castigase. Nu ca vrea sa se laude, dar stie c3, daca nu
ar fi fost rugata sa fie al patrulea membru, echipa aia n-ar fi
castigat. E placut sa vada ca averea pe care pdrintii ei o chel-
tuisera pe o scoala privata n-a fost irosita degeaba. Desi, in
mintea lui Jo, chiar asa a fost, pentru ca ea ar fi preferat sa
mearga la liceul de stat din cartier, Impreuna cu prietenii ei
din scoala primara. Atunci fusese ultima data cand isi amintea
sa fi avut prieteni adevarati. Totusi, are 20 de lire in poseta -
partea ei din castig. Ii ajung s4 ia un taxi.

Ploaia de mai devreme se oprise, ldasand In urma un cer
negru si senin, spuzit de stele. Si luna, desigur. Jo chicoteste n
timp ce priveste in sus la fata uriasa si argintie care straluceste
asupra ei de deasupra acoperisurilor. Isi intinde bratele larg
si incepe sa se fnvarteasca. Cerul luminat de luna este prefe-
ratul ei absolutist. ,Absolutist” e un cuvant? Jo nu e sigura.
Probabil ca ar trebui sa fie ,,absolut” in acest context, dar nu-i
pasa prea mult. Trebuie sa se opreasca rapid din invartit, fi-
indca descopera ca nu e o idee prea buna daca vrea sa ramana
in picioare.

In apropiere se afld o banci veche, asa ci se prinde repe-
de cu ambele maini de spatarul ei, ca sa-si recapete echilibrul.
Asa. Taxiul spre casa. Cadoul de ziua ei va trebui sa ramana
acolo unde e panad maine, ceea ce va fi o noua bila neagra
pe care o va primi de la Prostutul si Morocanoasa. Un grup
de tineri care vin in directia ei dand pe gat bere, razand si
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strigand o fac sa-si Inghita chicotitul. Brusc, Jo se simte putin
vulnerabild. Bine, taxiurile sunt... se uita in jur... pe-acolo, in
directia aia. Se indreapta spre statia de taxi, dar apoi, spre
uimirea ei, cizmele de Chewbacca o poarta grabite in directia
complet opusa. Ce naiba! Senzatia aceea de neliniste s-a Intors,
a preluat controlul si pare hotarata sa faca o ultima incercare
sa gdseasca libraria.

Aproape de destinatie, Jo Isi dd seama cd nu mai e nici
tipenie de om in partea asta a orasului si se simte vulnerabila
dintr-un motiv cu totul nou. Nu se mai afla 1anga pub, asa ca
nu ar avea pe cine sa cheme in ajutor, daca ar navali cineva
asupra ei. E pe punctul de a face cale intoars3, dar isi da sea-
ma ca strada cu libraria se afla chiar in fata ei; in lumina lunii
calea din fata se vede clar... si strada coteste. O cotitura la ca-
patul strazii pe care nu-si aminteste sa o fi vazut pana atunci.
Picioarele o poarta pe straduta, direct spre ea, si, In ciuda re-
ticentei cauzate de zona pustie, Jo descopera ca nu se poate
abtine. Si nici nu ar vrea, pentru ca a biruit-o curiozitatea.

Cizmele ei nu scot niciun sunet pe caldaram in timp ce
grabeste pasul, iar cand trece de cotiturad, iat-o chiar In fata ei.
Libraria de la Miezul Noptii, aratand exact ca pe pliant, pana
la cel mai mic detaliu: cerul negru, ca de catifea, presarat
cu diamante, si fata palida, argintie, a lunii. Jo incremeneste.
O usoara palpitatie in piept 1i face concurenta ametelii pe
care o simte in cap, asa ca isi pune o mana pe usa ca sa se
sprijine si sa se convinga ca locul este real. Sub manusa ei gri
de 1ani e o usi obisnuits, solida. Incuiati, bineinteles. Uau.
Macar a gasit-o. Dupa cateva minute in care se holbeaza la
usa, Jo 1si da seama ca e timpul sa plece, dar acum, ca stie
unde este blestemata de librarie, se va Intoarce maine
dis-de-dimineata.
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Dand sa plece, ceva o face sa se uite inapoi peste umar si
este atrasa de o alee Ingusta de pe o latura a magazinului.
Probabil duce spre spatele cladirii, unde sigur nu e nimic in-
teresant. Atunci de ce se Indreapta intr-acolo? Un sentiment
familiar o cuprinde si nu 1i mai da pace. Este aceeasi senzatie
pe care o are cand e pe cale sa fure dintr-un magazin. Este
emotia interdictiei, a ilegalitatii, provocarea de a scidpa basma
curata. Se strecoara pe alee, care o duce rapid in spatele ma-
gazinului. Vede in lumina lunii o fereastra micut3, cu cercevea
si un cos de gunoi intr-o curte mica, dar nicio usa. Cu palma
facutd caus pe geam, Jo isi apasa fruntea de sticla si aprinde
lanterna de la telefon. Distinge cu greu o bucatarie mica.
Nimic iesit din comun. Dar la ce se asteaptd, de fapt? Si, mai
important, ce naiba face aici, privind prin ferestre la miezul
noptii in loc sa ia un taxi si sa se ducd acasa?

Sentimentul familiar tot nu 1i da pace, asa ca trage aer in
piept si face cativa pasi Tnapoi pe alee. Apoi se intoarce imediat
la fereastrd, fara manusi, pipaind cadrul vechi cu cercevea.
Jo 1si spune ca deja e prea mult. Asta Inseamna intrare prin
efractie sau, mai precis, intrare prin efractie Intr-un magazin.
E timpul sa puna capat acestei nebunii si sa plece chiar acum.
Degeaba, nu-si asculta propria voce. Degetele lui Jo se misca,
trag si imping usor. Si fereastra se deschide.



Capitolul 5

Jo

Inima lui Jo bate nebuneste in timp ce se strecoara cu grija
pe langa chiuveta - cizmele ei mitoase evita la limita sa do-
boare o farfurie si o cana de pe picuratorul de vase. Nu e cea
mai potrivitd incaltaminte pentru o spargere, dar nu planuise
sa comitd o asemenea fapti oribild in seara asta, nu-i asa? li
trece prin minte gandul cd nu e prea tarziu sa faca ce e corect
si ca nu trebuie sa-si continue planul nebunesc, dar descopera
ca nu se poate opri. Adevarul este ca nu vrea sa faca ceea ce e
corect. Ceva nedefinit o trage Tnainte, convingand-o sa-si cro-
iasca drum pe varfuri (nu e usor cu cizmele in stil Chewbacca),
la lumina lanternei telefonului, prin bucataria mica si absolut
banala catre o usa grea de lemn - o usa intredeschisa.

Aici, Jo se opreste si ascultd, dar nu aude decat propria-i
respiratie, care se linisteste treptat, in incercarea de a-si
domoli pulsul. Privind dincolo de us3, abia distinge un cori-
dor scurt, ce duce spre o scara cu balustrada de lemn, iar dea-
supra o ferestruica prin care patrunde piezis lumina palida
a lunii. In aer e un iz pe care Jo isi aminteste ci l-a simtit in
timpul vizitelor facute la conacele din patrimoniul national.
Miroase a vechi, a parfum discret de ceara de mobila si a
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dusumele din alte vremuri. Jo isi tine respiratia si asculta pret
de cateva secunde, apoi priveste in cealalta parte a coridoru-
lui. Vede incd o usa groasa de lemn, dar de data asta e una
inchisa. Sigur da spre librarie, cacilocul nu parea atat de mare
din exterior. Jo paseste pe covorul ros, cu model de trandafiri,
intins in hol si vede cum degetele 1i aluneca pe manerul de
metal al usii. Cand 1l apasa usor 1n jos, spera sa nu scartaie.
Din fericire, nu scoate niciun sunet, iar usa se deschide in ta-
cere, dezvaluind o cu totul alta priveliste.

Printr-un vitraliu imens de sub tavanul boltit, razele lunii
se revarsa in fascicule, ca niste fire de argint topit, curgand
peste frunzele verzi si bogate ale unor plante Tnalte, care sea-
mana cu niste copaci. Pretutindeni in jur si printre ele se afla
rafturi si biblioteci care par vii, pline cu carti de toate formele,
dimensiunile si culorile. Jo trage aer in piept, socata si sur-
prinsa. Nu se astepta la nimic din toate astea. Da, e o librarie,
dar frumusetea incredibila a locului 1i transmite ca a fost cre-
ata de cineva cu o profunda veneratie pentru carti si lectura.

In mijlocul librariei se afli 0 masa ovald mare, inconjurata
de scaune cu spatar inalt, iar Jo Tnainteaza si se asaza. Privind
in jur la fiecare raft si bibliotecd, descopera cu incantare ca
deasupra fiecaruia se afla un animal sau un simbol sculptat.
Un leu rampant, un vultur, un delfin si o pasare Phoenix, prin-
tre altele, toate scaldate in lumina lunii si parand sa se uite fix
la ea — dar lui Jo asta i se pare fermecator, nu descurajant.
Ceea ce e ciudat, pentru cd ar trebui de fapt sa se simta descu-
rajatd, avand in vedere ca tocmai patrunsese prin efractie. Desi,
ca sa fim sinceri, fereastra n-a opus prea multa rezistenta.

0 senzatie coplesitoare de pace si apartenenta o cuprin-
de brusc pe Jo, iar un val de emotie 1i cuprinde pieptul. Nu-si
aminteste sa se fi simtit vreodata cu adevarat acasa undeva.
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Niciodatd cu adevarat. Are certitudinea absoluta ca in clipa
asta locul ei este chiar aici, si nicdieri altundeva. Se relaxeaza
in scaun zambind larg si contempla totul pe indelete, ca sa-si
intipareasca in minte intregul decor. Apoi, dupa un timp, lu-
mina lunii paleste spintecata de un nor intunecat, iar lui Jo 1i
trece vag prin minte ca poate ar trebui sa ia ce cautd si sa
plece. Cu toate cd nu e prea sigura dupa ce a venit. Un gand
sumbru o aduce brusc cu picioarele pe pamant. De fapt, stie
prea bine. A intrat prin efractie in librarie doar pentru senza-
tiile tari, pentru ca a fost impulsionata de alcool... si, de fapt,
ca sa fure ceva. Carti.

Se ridica in picioare, in timp ce rusinea si greata se intrec
care mai de care sa-i cuprinda pieptul. Cum a putut sa-i treaca
asa ceva prin cap? Cartile Tnseamna idei, alte lumi, alte vieti,
povesti, pasiune, frumusete, inspiratie. Este de neconceput sa
le furi si sa-i privezi pe altii de sansa de a le descoperi. Jo stie
cd daca ar face asa ceva, nu s-ar ierta niciodata si s-ar simfti
intinata si Injosita pentru totdeauna.

Norul intunecat se misc3, iar razele lunii lumineaza acum
libraria ca ziua. Pentru prima data, observa o mica tejghea in
partea din fatd a magazinului, langa us3, iar in spatele ei o
fereastra inalta cu cercevea, care da spre strada unde statuse
ea mai devreme, dupa ce in sfarsit gasise libraria. Un stor e
tras pe jumatate peste fereastrs, iar Jo se tine in umbra in
timp ce se indreapta spre tejghea, ca sa nu fie observata de
afara. Nu ca ar trece cineva la ora asta tarzie, isi imagineaza
ea. Aplecandu-se, zareste dincolo de tejghea o casa de marcat
moderna si o stiva mica de carti. Deasupra e lipit un biletel
galben pe care e scris cu marker ,Rezervat”. Intorcand cu grija
stiva cu fata spre ea, citeste titlul primei carti.

Marele Gatsby - F. Scott Fitzgerald.
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Jo si-a dorit Intotdeauna sa citeasca aceasta carte, dar nu
a apucat niciodata. Nu are nici cea mai vaga idee despre ce e
vorba 1n ea, doar ca e una dintre scrierile clasice din teancul
ei de ,carti de citit la un moment dat”. Poate ar putea sa cum-
pere acest exemplar? Are o coperta spectaculoasa: pe un fond
albastru Inchis uniform, se contureaza ochii si buzele unei
femei fara chip, plutind deasupra a ceea ce pare a fi o parte
dintr-un zgarie-nori impodobit cu diamante. Chiar daca are
un biletel de rezervare, poate c3, daca se Intoarce maine, pro-
prietarul va avea inca un exemplar - sau, daca nu, ar putea sa
comande unul. Hotarand ca aceasta e cea mai buna solutie,
pune cartea la loc si se intoarce spre usa holului, calcand pe
varfuri. Dupa ce arunca o ultima privire peste umar fin li-
brarie, se strecoara pe usa si parcurge rapid distanta pana in
bucatdrie.

Cu un picior 1n bucatdrie, se opreste brusc: aude pasi
usori pe scari si simte un val de parfum ametitor care taie
aerul statut. O cuprinde panica, fiindca stie ca nu va avea timp
sa se strecoare afara Tnainte ca acea persoana sa ajunga in
bucatarie. Jo banuieste ca exact acolo se indreapta, dar se
roaga sa se insele. Se repede in bucatarie si se ascunde dupa
usa, avand grija sa o lase Intredeschisd, asa cum era cand ve-
nise. Lumina din hol se aprinde, iar Jo isi tine respiratia si
trage cu ochiul prin spatiul dintre balamale. Prinde chiar la
timp o sclipire de matase rosie si neagra, poate un chimonou,
si spatele unei femei inalte, cu parul negru si drept, tuns
bob. Slava Domnului! A trecut de ea, probabil ca a intrat in
librarie.

Timpul pare si se dilate. In criza de panics, degetele tre-
murande ale lui Jo se chinuie sa gaseasca din nou lanterna
telefonului. Apoi, cat de incet poate, se furiseaza la fereastra



