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Aprecieri

„La fel ca mine, Chuck este dislexic. Ș� i-a dat seama î�ncă de 
la î�nceputul carierei că are nis�te limite, s� i – spre deosebire 
de majoritatea persoanelor care nu suferă de dislexie – a 
î�nvăt�at important�a delegării s� i faptul că secretul afacerilor 
constă î�n găsirea unor oameni care să aibă aceeas� i viziune 
s�i aceleas�i valori ca tine, dar care să vină totodată cu propria 
pasiune s� i propriile atuuri î�n î�ndeplinirea sarcinilor. Chuck 
a î�nt�eles de la bun î�nceput că î�n lume există o sumedenie de 
oameni mai capabili decât el, î�n «o mie de privint�e diferite». 
Majoritatea liderilor s�i antreprenorilor nu î�nvat�ă niciodată 
această lect�ie simplă. Investit este o lectură obligatorie 
pentru oricine lucrează î�ntr-o companie sau vrea să devină 
antreprenor. O carte s�i o biografie ies�ite din comun.”

– Șir Richard Branson, fondator al companiei Virgin Group

„Din această poveste fascinantă vei afla despre evolut�ia 
continuă a unei companii, dar, mai presus de toate, despre 
procesul de î�nvăt�are î�n urma unei experient�e antrepreno-
riale. As�adar, cites�te, descoperă cum să î�nvet�i din experien-
t�ă s� i bucură-te de lectură.”

– George P. Șhultz, fost secretar de stat, ministru al Muncii  
și al Trezoreriei



„Charles Șchwab este un gigant care a transformat finant�e-
le s� i investit�iile pentru milioane de americani. Memoriile 
lui sunt un exemplu de manual despre antreprenoriat s� i 
leadership principial.”

 – Hank Paulson, al 74-lea secretar al Trezoreriei

„Printr-o perspectivă unică, Investit detaliază viat�a lui Chuck 
Șchwab, care a perseverat î�n ciuda greutăt�ilor, oferind, î�n 
acelas� i timp, un exemplu de î�nt�elepciune s� i curaj. Î�l admir 
s� i î�l respect pe Chuck de mult�i ani. Aveam aceeas� i pasiune 
pentru golf s� i pentru modul î�n care provocările acestui 
sport le reflectă pe cele din mediul de afaceri.”

– Phil Mickelson

„Chuck spune o poveste cu care put�ini se pot lăuda, o po-
veste despre creativitate, pasiune s� i curaj, î�n pofida sort�i-
lor potrivnici. Chuck nu doar că a pus bazele industriei 
brokerilor cu discount, dar s� i-a dezvoltat compania pe fon-
dul unui mediu î�n rapidă schimbare s� i a deschis drumul 
spre democratizarea piet�ei pentru investitorul individual. 
Șunt mândru că am fost asociat cu Chuck la î�nceputul cari-
erei. Ș� i, mai ales, pentru că a fost prietenul meu î�n ultimii 
cincizeci de ani.”

– George R. Roberts, copreședinte și CEO al Kohlberg  
Kravis Roberts

„Î�nvăt�ăm cel mai bine din poves�tile altora s� i nu-t�i va fi de-
loc us�or să găses�ti una la fel de interesantă, de motivantă s� i 
de educativă ca aceasta! O lectură care te î�mbogăt�es�te din 
partea unui mare om, cu coloană vertebrală.”

– Șteve Forbes, președinte și director editorial al revistei Forbes



„Povestind obstacolele personale s� i de afaceri cu care s-a 
confruntat s� i pe care le-a depăs�it, obstacole care au dus la 
inovat�ii ce au sporit bunăstarea financiară a milioane de 
oameni, Chuck Șchwab ne oferă î�n cartea lui o mult�ime de 
informat�ii nepret�uite despre cum să-t�i construies�ti o afa-
cere de succes s� i despre investit�ii personale reus�ite. O lec-
tură cu adevărat obligatorie pentru oricine este interesat 
de afaceri s� i finant�e.”

– Michael J. Boskin, profesor de economie la T. M. Friedman, 
Universitatea Ștanford; fost președinte al Consiliului  

Experților Economici

„Investit este o relatare fermecătoare a unui revolut�ionar 
autentic. Concentrându-se pe accesibilitate s� i disponibili-
tate, ce a reus�it Chuck să creeze prin intermediul companiei 
Charles Șchwab este o adevărată binecuvântare pentru 
omenire.”

– Clayton Christensen, profesor de administrare a afacerilor 
la Kim B. Clark, Harvard Business Șchool; autorul cărții  

The Innovator’s Dilemma (Dilema inovatorului)

„Ani la rândul, Chuck Șchwab a fost unul dintre cei mai 
acerbi concurent�i ai mei; acum, î�l consider un prieten. Car-
tea lui despre transformarea companiei Charles Șchwab 
î�ntr-un centru de putere revolut�ionar pentru domeniul in-
vestit�iilor este o lectură obligatorie pentru oricine este in-
teresat de ceea ce poate izbuti un antreprenor î�ndrăznet� s� i 
integru atunci când î�s� i stabiles�te t�eluri măret�e.”

– Joe Ricketts, fondator, fost CEO și fost președinte  
al companiei TD Ameritrade



„Faptul că, î�n America, oricine poate deveni investitor, 
ajută la cres�terea prosperităt�ii s� i la acceptarea din partea 
publicului a conceptului de libertate economică. Put�ini oa-
meni au făcut mai mult pentru a extinde accesul la această 
formă de participare directă la capitalism s�i liberă init�iativă 
decât prietenul meu Chuck Șchwab, iar povestea reus�itei 
sale î�s� i merită locul pe raftul tuturor celor interesat�i de 
evolut�ia investit�iilor din ultimele patru decenii.”

– Paul Șinger, fondator al Elliott Management Corporation

„De la bun î�nceput, pentru a-s� i crea afacerea de vis, Chuck 
a avut viziunea minunată de a se baza pe tehnologiile emer-
gente. A mizat pe date s� i nu a regretat. El a schimbat dome-
niul investit�iilor odată pentru totdeauna.”

– Thomas M. Șiebel, CEO al C3.ai

„Prin observat�iile practice s� i, totodată, personale, spiritul 
neobosit, judecata temeinică s� i experient�a antreprenorială 
ale lui Charles Șchwab ies la iveală î�n această carte. De-a 
lungul copilăriei s� i carierei lui, Chuck a depăs�it obstacolele 
s� i a stabilit un standard de leadership s� i inovat�ie pe par-
cursul a zeci de ani de schimbări î�n sistemul economic din 
Ș.U.A.”

– Jamie Dimon, președinte și CEO al JPMorgan Chase



Lui Helen, celor cinci copii ai mei
și celor treisprezece nepoți.

Sunteți cea mai mare binecuvântare din viața mea.
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Cuvânt-înainte

La î�nceputul anilor ’70, când am pus bazele companiei 
Charles Șchwab, existau sute de firme de brokeraj î�n Șta-
tele Unite.

Dar niciuna nu semăna cu cea pe care visam s-o con-
struiesc eu, axată pe un model nou de brokeraj s� i dedicată 
investitorilor independent�i care î�s� i doreau să aibă acces pe 
piat�ă fără intermediere sau „sfaturi” costisitoare din par-
tea unor persoane aflate adesea î�n conflict de interese, cum 
se î�ntâmpla pe atunci.

Pornind de la doar o idee s� i nimic altceva, î�n cei 40 de 
ani care au urmat, am construit această firmă diferită 
alături de oameni cu aceeas� i viziune ca a mea. Ș� i reus� ind 
asta, visul s-a dezvoltat s� i a atins proport�ii de neimagi-
nat, schimbând pentru totdeauna felul î�n care investesc 
americanii.

Aceasta este povestea noastră.



Cronologie







Partea I

ÎNCEPUTURILE

Tinerii care caută sfaturi de carieră sau informat�ii despre 
cum să î�nceapă o afacere mă î�ntreabă adesea: „Care este 
cheia succesului?”

„La ce es�ti priceput, ce î�t�i place să faci, care este subiec-
tul despre care pot�i vorbi fără efort s� i fără să te plictises�ti?” 
î�i î�ntreb eu. Aceasta este direct�ia î�n care ar trebui să-t�i in-
vestes�ti energia. Există o putere extraordinară î�n acest lu-
cru, pentru că te va ajuta să mergi î�nainte, printre suis�uri 
s� i coborâs�uri – s� i vei avea parte din bels�ug s� i de unele, s� i de 
altele. O astfel de pasiune s� i cunoas�tere le demonstrează 
celorlalt�i că es�ti autentic, ambit�ios s� i competent s� i că ai o 
direct�ie î�n viat�ă – altfel spus, că nu glumes�ti. Oamenii sunt 
atras� i de aceste lucruri, iar sprijinul celorlalt�i î�t�i va fi me-
reu necesar.

Lumea afacerilor, ca, de altfel, toate celelalte aspecte ale 
viet�ii, este plină de tentat�ii minunate, iar alegerea direct�iei 
î�n care vrei să-t�i investes�ti energia t�ine î�n egală măsură de 
renunt�area la anumite lucruri s� i de alegerea altora. Când ai 
un singur scop, dobândes�ti concentrare s� i claritate.

As�adar, stabiles�te-t�i direct�ia, dar ret�ine că aceasta nu 
reprezintă sfârs� itul; ea se poate diversifica s� i ramifica î�n 
felurite moduri de-a lungul timpului, unele dintre ele im-
posibil de ghicit la î�nceput.
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Î�n cazul meu, mi-a plăcut mult ideea de a investi – s� i tot 
ce t�ine de asta: faptul că firmele sunt menite să crească, 
faptul că oricine poate participa la această cres�tere s� i că î�s� i 
poate obt�ine, cu timpul, independent�a financiară. Având 
această pasiune s�i aflând ulterior că majoritatea oamenilor 
ratează această s�ansă din cauza sistemului care nu a fost 
conceput pentru a fi de ajutor investitorilor de rând... ei 
bine, acest lucru a devenit o oportunitate continuă s�i o cauză 
solidă pentru care s� i alt�ii aveau să lupte alături de mine!



Capitolul 1

MAY DAY

Miercuri, 30 aprilie 1975. Ziua dinaintea celei care va ajunge 
să fie cunoscută de cei din industria serviciilor financiare 
sub denumirea de „May Day”*. Nu-mi amintesc exact dacă 
era soare, sau dacă Șan Francisco era î�nvăluit, ca de obicei, 
î�n ceat�ă. Aveam multe pe cap. Ce î�mi amintesc este că 
investitorii avuseseră o dispozit�ie bună toată primăvara. 
Cos�marul destituirii lui Nixon se î�ncheiase, războiul din 
Vietnam era pe sfârs� ite, iar piat�a se mis�ca din nou; de la 
sfârs� itul lunii decembrie, indicele Dow crescuse cu aproa-
pe 50%. Șunt sigur că eram la fel de î�ncrezător ca toată 
lumea. Dar văzusem prea multe la viat�a mea ca să cred că 
ce era mai rău trecuse.

Urma să î�mplinesc 38 de ani peste vreo două luni. În-
dicele Dow cochetase î�n ultimii 10 ani cu pragul miraculos 
de 1.000 de puncte, pe care a reus�it să-l atingă pentru pri-
ma dată pe 14 noiembrie 1972. Î�n momentul acela, fluctua 
î�n jurul valorii de 800. Prin urmare, este un eufemism să 
spun că eram put�in sceptic cu privire la puterea de ment�i-
nere a cres�terii. Pe de altă parte, dacă mi-ar fi spus cineva 

* „May Day” are un înțeles dublu aici, întrucât nu înseamnă numai 1 mai, 
ci și un semnal de alarmă, ajutor, ȘOȘ. (n. red.)
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că abia pe 21 decembrie 1982 indicele Dow va reus� i, î�n 
sfârs� it, să treacă definitiv de 1.000 de puncte, as�  fi lăsat 
totul baltă s� i mi-as�  fi găsit altceva de lucru. De fapt, am avut 
dreptate să ezit o vreme pe marginea acestei decizii. Cine 
î�s� i mai î�nfiint�ează o firmă de brokeraj î�n toiul unei crize 
bursiere de două decenii? Era a treia mea î�ncercare pe cont 
propriu, la scurt timp după ce absolvisem Ștanford Business 
Șchool. O parte din mine se î�ntreba: De câte șanse are parte 
cineva în viață?

Mai mult decât atât, î�n acel moment treceam printr-o 
criză personală, având datorii care se ridicau la sute de mii 
de dolari. Făcusem un credit pentru afaceri la Crocker Bank, 
pe care î�l folosisem pentru a cumpăra act�iunile unuia din-
tre asociat�ii mei, s� i mai aveam alte câteva î�mprumuturi ră-
mase exclusiv î�n seama mea după divort�. Mă recăsătorisem, 
dar nu aveam niciun fel de bunuri. Locuiam cu Helen s� i cu 
fetit�a noastră, Katie, î�ntr-un mic apartament din Șausalito. 
Helen lucra ca agent imobiliar, iar î�n ceea ce mă prives�te, 
trecuse un an de când î�mi lansasem firma î�n domeniul 
tranzact�iilor de act�iuni cu comisioane reduse, un experi-
ment facilitat de î�ncercarea de liberalizare a comisioanelor 
de către Comisia pentru Valori Mobiliare s� i Burse (ȘEC*). 
Mă î�ndreptam î�ntr-o direct�ie necunoscută.

Î�n acea zi de miercuri, mă apăsa o î�ntrebare. De răspun-
sul ei depindea reus�ita sau es�ecul planurilor mele, î�ntrucât 
liberalizarea urma să fie adoptată definitiv după perioada 
de testare de un an. Ce avea să facă Merrill Lynch? Fondată 
î�n 1914 de legendarul Charles Merrill, î�n baza viziunii de 
a aduce „Wall Ștreet pe Main Ștreet”**, compania Merrill 

* Securities and Exchange Commission. (n.tr)
** Main Ștreet, termen generic pentru micii antreprenori independenți. (n.tr.)
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Lynch era regina de necontestat a piet�ei de brokeraj pentru 
investitorii individuali, cifra intermedierilor lor depăs�ind 
un miliard de dolari. Avea filiale î�n î�ntreaga t�ară, o armată 
de mii de brokeri extrem de bine motivat�i s� i un slogan cu-
noscut de tot�i cei care se uitau la televizor sau care citeau 
ziarul: „Merrill Lynch prives�te America cu optimism”. Char-
les Merrill î�s� i î�ntemeiase firma pe ideea de a permite acce-
sul î�n lumea investit�iilor celor din clasa de mijloc. Era un 
obiectiv pe care î�l admiram. A fost primul care a î�ncercat, 
î�n anii ’40, să lucreze cu brokeri salariat�i, rezolvând astfel 
conflictul grav de interese pe care î�l dispret�uisem dintot-
deauna (au renunt�at la acest model la î�nceputul anilor ’70 
sub conducerea lui Don Regan, pentru a-s�i stimula mult�imea 
de brokeri). Ș� i firma a avut un succes enorm. Toată lumea 
î�mi spunea: „Ștai să vezi ce păt�es�ti când Merrill Lynch va 
intra pe nis�a ta. Vei fi călcat î�n picioare”.

Î�mi făceam griji, dar, pe de altă parte, Merrill era un 
membru de vază a ceea ce reprezenta Wall Ștreet-ul. Com-
pania era î�ncă tributară numeros�ilor brokeri plătit�i pe bază 
de comision, precum s� i activităt�ilor ei de investit�ii bancare 
s� i de cercetare extrem de profitabile. Nu putea să arunce 
toate acestea pe fereastră. Î�nsă, cu cât mă gândeam mai mult, 
cu atât eram mai convins că, cel put�in, Merrill va trebui să-s�i 
reducă comisioanele ca răspuns la liberalizare. Îar î�n acest 
caz, eram o cauză pierdută din momentul î�n care î�mi lan-
sam afacerea. Mica mea firmă nu avea nicio s�ansă î�n fat�a 
unui gigant al industriei precum Merrill Lynch.

Acestea erau gândurile mele când am ajuns pe strada 
Montgomery nr. 120, î�n acea dimineat�ă de miercuri, devre-
me, ca de obicei (t�ineam să fiu la birou î�nainte de ora 6:30, 
când se deschidea bursa î�n New York). Am luat liftul până 
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la etajul 24, unde eu s� i o mână de oameni ocupam un mic 
birou. Mi-am luat exemplarul din Wall Street Journal s� i, 
acolo, pe prima pagină, am dat peste s�tirea: „Merrill Lynch 
va cres�te comisioanele pentru majoritatea tranzact�iilor 
bursiere mai mici de 5.000 de dolari”. Șă fie, oare, adevărat? 
„...va crește comisioanele...”

Incredibil. Eu mă temeam că Merrill va scădea onorariile, 
contracarând reducerile mele de comisioane s�i suflându-mi 
oportunitatea de sub nas, s� i când colo, compania profitase 
de liberalizare pentru a cres�te pret�urile percepute investi-
torilor de rând s� i a le reduce pe cele ale institut�iilor mari. 
După ce am trecut peste s�oc, am î�nceput să radiez de feri-
cire. Î�ntrezăream o ocazie bună s� i aveam de gând să profit 
din plin de ea. Fusese un drum lung, cu multe obstacole. 
Dar se părea că, î�ncepând din acea zi, Charles Șchwab va avea 
o s�ansă reală pe piat�ă. T� in minte că mi-am spus î�n gând: 
Am o afacere frumușică.

* * *

Îdeea de a investi mi-a plăcut î�ncă din copilărie, când tata 
mi-a arătat pentru prima dată tabelele bursiere din ziarul 
local. Faptul că act�iunile surprindeau un strop din magia 
economiei noastre s� i că, dacă depuneai un efort, puteai să 
iei parte la acest lucru... mi-a aprins imaginat�ia. Era capti-
vant. Astăzi, sunt mai convins ca niciodată că investit�ia 
este calea individului către libertatea financiară. Este modul 
prin care oamenii pot participa la o economie î�n cres�tere, 
dincolo de obt�inerea unui salariu. Eu sunt un tip optimist. 
Îar investit�iile mi s-au părut î�ntotdeauna gestul suprem de 
optimism. Trebuie să ai î�ncredere că banii pe care î�i inves-
tes�ti astăzi se vor î�nmult�i; î�n caz contrar, ai putea la fel de 
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bine să-i pui la saltea. Trebuie să crezi că ziua de mâine va 
fi mai bună decât cea de azi.

Dar, î�n anii ’70, când am î�nfiint�at compania Șchwab, 
s�tiam că industria investit�iilor era defectuoasă din temelii. 
Ș� i consideram că investitorii merită mai mult. Accesul pe 
piat�ă era posibil î�n schimbul unor costuri scandalos de 
mari – î�n medie, comisioanele s� i diferent�ele de pret� consu-
mau uneori s� i 10% din banii unui investitor! Fondurile 
mutuale, care reuneau banii investitorilor pentru a fi ges-
tionat�i de un manager financiar profesionist, aveau adesea 
comisioane de vânzări de 9%. Asta î�nsemna că investit�ia ta 
trebuia să aibă o rentabilitate de 9% doar ca să-t�i recupe-
rezi banii. O mare parte dintre aceste costuri ridicate erau 
percepute î�n schimbul „sfaturilor” primite. Dar oare era 
vorba despre un sfat util sau de un pret� de intrare pe piat�ă? 
Wall Ștreet-ul controla comisioanele î�ncă din prima zi de 
funct�ionare, când, sub un platan, membrii fondatori au 
î�ntemeiat î�n 1792 Bursa din New York, î�nvoindu-se să 
facă afaceri doar î�ntre ei s� i să nu negocieze niciodată 
comisioanele.

Deci, de fapt, compania Charles Șchwab s-a născut 
dintr-o frustrare personală. Eram un investitor indepen-
dent. Eram pasionat de piat�ă. Î�mi făceam singur cercetările 
bursiere. Credeam î�n a fi stăpânul propriului destin finan-
ciar. Adoram fiorul provocării. Ultimul lucru de care aveam 
nevoie erau sfaturile interpretabile al brokerilor cu privire 
la ce anume să cumpăr sau să vând. Ș� i mă săturasem să 
dau bani pe servicii pe care nu le foloseam. Î�n plus, eram 
profund nemult�umit, căci ajunsesem să cred că domeniul 
brokerajului se confrunta cu problema spinoasă a conflic-
tului de interese. Ș� tiam că marile firme de brokeraj de pe 
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Wall Ștreet, care erau totodată s� i bănci de investit�ii – î�n 
ciuda as�a-numitelor „ziduri chinezes�ti”* – nu puneau î�ntot-
deauna pe primul loc interesele investitorilor individuali. 
Acelas� i lucru era valabil s� i pentru agent�ii de vânzări plătit�i 
la comision, mult�i dintre ei câs� tigându-s� i existent�a din 
tranzact�iile de act�iuni – s� i nu din construirea portofoliilor 
client�ilor. Nu era vina lor: pur s� i simplu, as�a funct�iona 
sistemul.

Dar sosise ziua schimbării. După ani de presiune cres-
cândă î�n favoarea reformei, Comisia de Valori Mobiliare s� i 
Burse a demarat un experiment î�ndrăznet�, care viza demon-
tarea convent�iilor vechi de un secol de pe Wall Ștreet. Î�n 
cadrul vechiului sistem, comisioanele fixe de intermediere 
erau stabilite de o ret�ea de reglementări cu putere de lege. 
Dacă efectuai o tranzact�ie, achitai o sumă ridicată, fixă. Dar 
nu tot timpul, t�inând cont că era vorba despre Wall Ștreet. 
Traderii mici nu aveau nicio influent�ă, î�nsă traderii mari 
deveneau din ce î�n ce mai influent�i, s� i, î�n ultima vreme, î�n-
cepuseră să profite de asta. Elaboraseră un sistem complex 
de avantaje speciale, reduceri ascunse, tranzact�ii secundare 
s� i favoruri reciproce – pentru a reduce costurile de tranzac-
t�ionare. Șă luăm, de exemplu, „biletul de patru călătorii”, 
un sistem nebunesc de î�mpărt�ire a comisioanelor spre 
beneficiul institut�iilor mari care efectuau tranzact�iile. Î�n 
cazul unui astfel de bilet, un investitor institut�ional, cum ar 
fi un fond mutual sau de pensii, putea cumpăra, de exem-
plu, 10.000 de act�iuni, cu un comision de 1$ pe act�iune. Un 
sfert din comisionul respectiv de 10.000 de dolari revenea 

* Denumite și „ziduri etice”, se referă la protocolul din cadrul unei or-
ganizații conceput să împiedice schimbul de informații confidențiale și 
care ar putea duce la un conflict de interese. (n.red.)
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firmei de cercetare care oferea investitorilor studiile de pia-
t�ă; un sfert era prevăzut pentru rambursarea costurilor de 
călătorie ale institut�iei investitoare, sub egida „educat�iei”; un 
alt sfert era alocat pentru divertisment, cum ar fi pentru o 
noapte la cazinou, î�n club sau o cină î�ntr-un restaurant de lux. 
Ș� i ultimul sfert revenea brokerilor. Acelas�i lucru era valabil 
s�i pentru tranzact�ii mai mari, de 100.000 de act�iuni. Numai 
că, î�n acest caz, suma î�mpărt�ită era de 100.000 dolari.

Până la î�nceputul anilor ’70, sistemul devenise foarte 
greoi. Trebuia să se schimbe ceva. Nu era nici pe placul in-
stitut�iilor, nici al Comisiei de Valori Mobiliare s� i Burse, s� i 
mai era implicat s� i Congresul. Pe scurt, puterea marilor 
traderi era î�n cres�tere; Bursa din New York se î�ncovoia sub 
o presiune enormă. Șchimbarea era inevitabilă.

Ceea ce era foarte bine pentru marile institut�ii. Î�n sfâr-
s� it, aveau să obt�ină o anumită putere î�n privint�a stabilirii 
pret�urilor s� i puteau să-i facă pe brokeri să concureze î�ntre 
ei. Dar ce se î�ntâmpla cu cei mici? Cu cei care tranzact�ionau 
100 de act�iuni sau chiar mai put�in? Am î�ntemeiat compa-
nia Șchwab sperând să profit de schimbările semnificative 
survenite î�n urma liberalizării industriei de brokeraj. Dar 
m-am concentrat asupra unui anumit tip de investitor, cel 
individual. Î�n prima mea carte, How to Be Your Own Broker 
(Cum să fii propriul tău broker), am scris: „Î�n zilele noastre, 
orice investitor poate fi realmente independent – fără să 
depindă de comisioane nedrepte, umflate, s� i de... «reco-
mandările» corupte ale brokerilor. Adevărul sordid este că, 
cu cât investit�ia «recomandată» de broker este mai riscan-
tă, cu atât partea lui de câs�tig este mai mare”.

Multe companii tradit�ionale de brokeraj se temeau 
de consecint�ele liberalizării. Ș� i pe bună dreptate: î�n 1975, 
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peste 30 de firme, membre ale Bursei din New York, aveau 
să se î�nchidă; peste 100 de companii de brokeraj aveau să 
dea faliment sau să fuzioneze. Dar mie nu-mi era frică, pen-
tru că nu aveam nimic de pierdut sau de câs� tigat de pe 
urma sistemului î�n forma lui actuală. Pentru mine, era o 
ocazie să promovez cauza reformei, să fac ceea ce se cu-
venea pentru investitorul de rând, să extind numărul de 
proprietari de act�iuni î�n rândul populat�iei Ștatelor Unite 
(faptul că oamenii î�s� i puneau pielea la bătaie, ca să spun 
as�a, î�l consideram un lucru esent�ial pentru sust�inerea de-
mocrat�iei...) s� i, pe parcurs, să construiesc o afacere solidă. 
Mă gândeam că, dacă reus�esc să î�nlătur tot praful î�n ochi 
care î�nconjura procesul de cumpărare s�i vânzare de act�iuni 
– studiile de piat�ă frauduloase, analizele fictive, recoman-
dările neî�ntemeiate, toate modurile î�n care Wall Ștreet-ul 
î�s� i justificase de-a lungul timpului comisioanele mari – s� i 
să vând un serviciu standard de realizare a tranzact�iilor, 
atunci puteam tăia cheltuielile generale s� i mă puteam con-
centra asupra eficient�ei, reducând pret�urile considerabil – 
cu până la 75% –, s� i totus� i să obt�in profit.

Ș� tiam exact cine vor fi client�ii mei; mă număram prin-
tre ei. Dacă nu mi-as�  fi î�ntemeiat propria firmă de brokeraj 
cu comisioane mici, as�  fi devenit clientul fericit al altei fir-
me de acest gen. As�teptam de mult timp as�a ceva s� i eram 
convins că nu sunt singurul. Prin urmare, atunci când Co-
misia de Valori Mobiliare s� i Burse a proclamat sfârs� itul 
fazei experimentale de liberalizare s� i a anunt�at că, î�nce-
pând cu 1 mai 1975, vânzarea de act�iuni urma să devină o 
tranzact�ie ca oricare alta din America – s� i că singura auto-
ritate care va stabili pret�urile va fi piat�a – eram pregătit!



Capitolul 2

UN SENTIMENT DE INDEPENDENȚĂ

Pe lista evenimentelor norocoase din viat�a mea, î�nfiint�area 
propriei companii î�n Bay Area din Șan Francisco se află î�n 
frunte. Acesta era un loc î�n care asumarea riscurilor făcea 
parte din cultură, iar expresia „nu s-a inventat aici” lipsea 
din vocabular. Îdeile bune s� i creativitatea erau binevenite, 
indiferent de provenient�a lor. Șe punea mai put�in accent pe 
relat�ii sau origine, s� i mai mult pe ceea ce s�tiai să faci. Era 
un loc î�n care visurile î�ndrăznet�e erau o tradit�ie s� i î�n care 
noile tehnologii uimitoare cunoscuseră un avânt chiar î�n 
momentul î�n care intram î�n joc, iar eu mă bazam pe ele 
pentru a-mi transforma visul î�n realitate. Nu cred că as�  fi 
putut î�ntemeia compania Șchwab î�n altă parte.

Legătura familiei mele cu Bay Area datează din secolul 
al XÎX-lea. Bunicul meu, Robert Henry Șchwab, s-a mutat 
din Long Îsland î�n Șan Francisco î�n 1905, pentru a practica 
avocatura. Ș-a căsătorit cu bunica mea, Mary Gertrude Bray, 
î�n 1906, care se născuse î�n 1885 chiar acolo, î�n Șan Fran-
cisco. Din partea mamei, legătura mea cu California este la 
fel de profundă. Părint�ii ei, J. Oxley Moore s�i Elizabeth Leona 
Hammond, erau californieni, născut�i aici la sfârs� itul anilor 
1800 – el î�n Ștockton, ea î�n Petaluma, „cos�ul cu ouă al lumii”, 
as�a cum era denumit datorită fermelor de păsări.
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Î�n 1917, bunicii mei s-au mutat din Șan Francisco î�n 
Șacramento, unde bunicul s-a angajat la un cabinet juridic 
privat. Șacramento era inima comunităt�ii agricole a statu-
lui – cu sigurant�ă nu un mediu orientat spre finant�e, ca New 
York sau chiar Șan Francisco, dar era î�n cres�tere, î�nflorea.

Bunicul avea o fire severă. Nu era rău, doar hotărât, dis-
ciplinat s� i un pic cam băt�os, cu except�ia serilor de luni, de 
la German Club, unde se î�ntâlnea cu prietenii să bea bere, 
să joace pinácle s� i să exerseze limba germană. Hohotele 
de râs răsunau î�n tot clubul; glumele erau, probabil, foarte 
bune. Eram prea mic ca să î�nt�eleg ceva – chiar s�i atunci când 
glumeau î�n engleză –, dar î�mi plăcea cum se auzea. Hoho-
tele de râs aveau acea autenticitate pe care o simt�i atunci 
când se reunesc nis�te prieteni buni.

Tata, Robert H. Șchwab, a devenit s� i el avocat. Absol-
vent al Universităt�ii din California s� i apoi al Colegiului de 
Drept Hastings din Șan Francisco, a fost o fire la fel de mun-
citoare, intrând î�n barou î�n acel an cu a treia medie din 
stat. El s� i mama, Bettie Annabell Moore, s-au căsătorit pe 
29 august 1936 s� i s-au mutat î�n Șacramento, unde tata 
s-a alăturat cabinetului de avocatură al bunicului. Acordul 
dintre ei nu avea să funct�ioneze prea mult. Bănuiesc că 
tata s� i bunicul nu s-au î�nt�eles prea bine lucrând as�a aproa-
pe. Tata î�s� i dorea să fie independent s� i să aibă propriile 
oportunităt�i, as�a că, î�n 1937, a acceptat o funct�ie î�n cadrul 
Parchetului Districtului Yolo, din Woodland, California, 
la aproximativ 30 de kilometri nord-vest de Șacramento. 
Woodland era un mic oras�  agricol de aproximativ 5.000 de 
locuitori s� i, totodată, res�edint�a t�inutului.

Printre primele mele amintiri se numără momentul î�n 
care tata a candidat la funct�ia de procuror al districtului Yolo. 
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Tipărise cărt�i de vizită cu fotografia lui, pe care le î�mpărt�i-
se î�n î�ntregul oras� . „Bob Șchwab, pentru funct�ia de procuror 
districtual” scria pe ele. Î�ncă mai am câteva. A fost ales î�n 
1942 s� i a rămas î�n această funct�ie timp de opt ani, păstrân-
du-s� i totodată cabinetul de avocatură.

* * *
Eu m-am născut î�n Șacramento, California, pe 29 iulie 1937, 
cu doar câteva luni î�nainte ca părint�ii mei să-s� i facă bagaje-
le s� i să se mute î�n Woodland. Î�ncă se simt�eau efectele Marii 
Depresiuni s� i mentalitatea de criză domina economia. Abia 
la jumătatea anilor ’40, după î�ncheierea celui de-Al Doilea 
Război Mondial, oamenii aveau să capete î�ncrederea că 
depresiunea se î�ncheiase. Pentru mult�i, cicatricile financi-
are nu s-au vindecat niciodată complet.

Șă nu mă î�nt�eleget�i gres� it. Am copilărit î�ntr-un loc s� i î�n 
nis�te vremuri minunate. Verile î�n Woodland erau î�nsorite 
s� i calde. Îes�eam cu gas�ca mea de prieteni s� i aveam la dispo-
zit�ie tot oras�ul. Pentru copii, opt�iunile erau nenumărate s� i 
aveam destulă libertate să profităm de ele... jucam baseball 
pe terenurile goale, î�notam î�n canalele de irigat�ii care stră-
băteau terenurile agricole din zonă, mergeam cu bicicleta, 
iar, din când î�n când, culegeam pe furis�  nuci sau ros� ii. Banii 
erau î�nsă put�ini s� i trebuia să pret�uies�ti ceea ce aveai. Când 
mi-a cumpărat prima bicicletă, tata n-a apelat la magazinul 
de specialitate din oras� . A căutat la rubrica de „Vânzări/
Șchimburi” din ziarul local, Woodland Democrat, s� i a găsit 
pe cineva care vindea o bicicletă uzată, parcă o Șchwinn. 
Habar n-am cât a dat pe ea, dar bicicleta aceea a î�nsemnat 
mult pentru mine. O montam s� i o demontam î�ntruna, păs-
trând-o mereu î�n cea mai bună stare. Umblam cu ea peste 
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tot. Ș� tiam fiecare stradă din oras� , fiecare scurtătură, fiecare 
teren pe care puteam trece nestingherit.

Î�n timpul războiului, când oamenii o duceau greu, tata 
accepta s� i altceva decât bani pentru serviciile lui. Odată, un 
client l-a plătit cu un miel; am mâncat din el la cina de du-
minică, iar restul l-am pus la congelator. Î�n acea primăvară, 
am mâncat o groază de carne de miel. Rat�ionalizarea era un 
mod de viat�ă; multe din resursele t�ării erau alocate efortu-
lui de război.

Ștrădania de a-s�i construi o viat�ă după Marea Depresiune 
a avut un impact enorm asupra atitudinii părint�ilor mei fat�ă 
de bani, economii s� i riscuri, impact care a durat toată viat�a. 
Oricât de confortabil au ajuns să trăiască, vorbeau mereu 
despre clipele grele din tineret�e. Văzuseră oameni care î�s� i 
pierduseră casa s� i independent�a s� i nu aveau de gând să 
treacă prin as�a ceva. Acest spectru i-a bântuit î�ntotdeauna.

Atitudinea s�i obiceiurile unei persoane cu privire la bani 
se formează î�n mare parte î�n copilărie. Observăm acest lu-
cru î�n fiecare zi la client�ii companiei Șchwab.

Atitudinea unei persoane faţă de bani, obiceiurile 
de economisire și cheltuire, confortul sau disconfor-
tul în privinţa riscului sunt adânc înrădăcinate și, mai 

degrabă, emoţionale decât raţionale.

Propria-mi atitudine fat�ă de sigurant�a financiară s�i in-
dependent�a personală este o react�ie î�mpotriva mentalităt�ii 
tipice Marii Depresiuni.

Am ajuns să urăsc ideea de limitare s� i am hotărât î�ncă 
din copilărie că nu vreau să trăiesc niciodată as�a. Mi-am 
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dorit să fiu mai presus de astfel de griji, să fiu cu adevărat 
independent financiar. Î�n consecint�ă, m-am gândit î�ntot-
deauna cum să câs�tig bani, cum să-i economisesc s�i, ulterior, 
cum să-i investesc.

* * *

Nu doar atitudinea fat�ă de bani ni se formează î�n copilărie. 
Î�n aceeas� i perioadă, ni se formează mare parte din perso-
nalitate s� i din felul î�n care vom act�iona mai târziu î�n viat�ă, 
prin influent�a părint�ilor, profesorilor, prin modul î�n care 
ne umplem zilele. De la tata am î�nvăt�at să fiu generos. El 
era î�ntotdeauna primul care punea o bancnotă de un dolar 
î�n cos�ul pentru donat�ii, la biserică. Vorbea mult despre prin-
cipiile economice s� i despre lege s� i era foarte î�ncăpăt�ânat 
când venea vorba despre etică. Avea păreri de neclintit 
despre cine erau oamenii cumsecade, cine nu s� i de ce. Î�s� i 
exprima punctul de vedere s� i î�s� i afirma clar principiile ca 
procuror districtual s� i avocat. Era un justit�iar.

Din când î�n când, ne povestea despre cazurile la care 
lucra. De multe ori, era vorba despre nis�te chestiuni tipice 
pentru oras�ele mici, pentru o zonă rurală, cum era t�inutul 
Yolo... bătăi, bet�ii, scandaluri s�i, uneori, cazuri de arest pen-
tru consum de marijuana. Nu mi-as�  fi dorit niciodată să-i 
intru pe mână – era al naibii de sever. Dar, ca orice copil, 
am mai călcat uneori î�n străchini s� i am avut mult de tras. 
Odată, eu s� i cât�iva prieteni am făcut un foc de tabără care a 
scăpat de sub control s� i, până să poată fi stins, a ajuns la 
nis�te garduri s� i la un cotet� de găini. Părint�ilor nos�tri nu le-a 
trebuit mult să-s� i dea seama cine erau vinovat�ii. A fost vai 
s� i-amar de mine. Șunt convins că tata a fost cât se poate de 
stingherit; la urma urmei, era procurorul districtului. Ca să 
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se asigure că s-a făcut î�nt�eles, tata a aprins un chibrit s� i mi 
l-a t�inut î�n dreptul mâinii.

Pe de altă parte, mama era o fire foarte veselă, cu o per-
sonalitate extrovertită foarte plăcută. Nimeni nu rezista 
farmecului ei. Î�ncă de mic, am deprins de la ea important�a 
relat�iilor, să fiu sincer, să am o atitudine deschisă, să ascult 
oamenii. Eram timid, dar prin î�ncredere s� i curiozitate am 
reus�it să-mi î�nving timiditatea. Șunt sigur că unul dintre 
motivele succesului meu de-a lungul anilor a fost faptul că, 
î�n general, oamenii mă plac – iar secretul acestui lucru t�ine 
doar de natura umană: le acord atent�ie. Le ascult povestea 
s� i mă interesez cu adevărat de ei. Această calitate este me-
nită să-t�i asigure o viat�ă mai bogată. Oamenii nu î�ncetează 
să mă fascineze, iar poves�tile lor sunt motivante. De ase-
menea, cred că, ascultându-i, am compensat dificultăt�ile 
de lectură pe care le am. Pentru mine, a fost o modalitate 
excelentă de a î�nvăt�a lucruri noi. Depăs�irea timidităt�ii s� i 
deprinderea abilităt�ilor sociale au fost, î�n cazul meu, câteva 
din cheile succesului s� i î�i datorez foarte mult mamei mele 
pentru că m-a sust�inut î�n această privint�ă î�n copilărie. 
A fost o completare perfectă pentru disciplina interioară 
insuflată de tata.

Ș� coala primară am făcut-o la Holy Rosary Academy, pe 
Market Ștreet nr. 164, î�n Woodland. Călugărit�ele de acolo 
erau severe, dar am î�nvăt�at de la ele că ceea ce contează cu 
adevărat este să te străduies� ti, să dai dovadă de respect 
s� i să î�t�i dezvolt�i anumite credint�e. Nis�te lect�ii cu care, din 
nou, am rămas pe viat�ă.

Nu s�tiam la acea vreme – aveam să descopăr mult mai 
târziu – că sufeream de dislexie. Din această cauză, studiul s�i 
lectura erau extraordinar de grele pentru mine. Călugărit�ele 
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erau foarte stricte î�n privint�a pregătirii. Voiau să î�nvăt�. Erau 
uimitor de dedicate meseriei lor. Cititul era un chin pentru 
mine. Până reus�eam să le memorez, cuvintele noi erau un 
talmes�-balmes�  de litere s� i î�mi lua o ves�nicie să le descifrez. 
Prin urmare, după s� coală, petreceam mult timp la tablă, 
exersând scrierea s� i matematica. Î�ncă î�mi amintesc senza-
t�ia creată de praful de cretă de pe mâini î�n timp ce scriam 
s� i rescriam cuvintele s� i calculele, pentru a reus�i să le me-
morez definitiv. Șunt convins că, pentru profesorii mei, era 
evident că aveam dificultăt�i de î�nvăt�are. Pentru mine, nu. 
Percepeam s�coala ca pe o mare corvoadă s� i abia mai târziu 
am î�nt�eles de ce. Dar s-au străduit să mă ajute să dobân-
desc abilităt�ile necesare. Călugărit�elor le-a plăcut, probabil, 
faptul că eram extrem de muncitor s� i mă arătam dispus să 
investesc timpul necesar pentru a î�nt�elege lucrurile, chiar 
dacă pentru asta trebuia să rămân după ore. Î�mi plăcea să 
citesc benzi desenate, deoarece era o modalitate mai us�oa-
ră de a ret�ine materia pe care o studiam la s�coală. Ș� i, odată 
ce î�nvăt�am un lucru, indiferent cum, capacitatea mea de î�n-
t�elegere era grozavă s� i mă descurcam bine la teste. Greu 
era să ajung până acolo.

La mult�i ani după ce am terminat s�coala, pe când aveam 
un oarecare succes cu Șchwab, am primit o scrisoare care 
cont�inea o copie a carnetului meu de note din primii s�ase 
ani de î�nvăt�ământ. Notele nu erau deloc impresionante. Î�n 
acelas� i plic, se afla un apel pentru strângerea de fonduri 
pentru s�coală. Era oare o amenint�are voalată? Ori ne ajuți, 
ori publicăm notele? Nu s�tiu. Dar le-am trimis bucuros un cec.

* * *
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Bunicul era pasionat de cursele de cai s�i mă lua uneori cu el 
la hipodromul Golden Gate Fields de lângă Berkeley. Nu 
aveam bani să joc, dar, din când î�n când, î�mi dădea 2$, să 
pun s� i eu un pariu. Șe î�ntâmpla uneori să câs�tigăm, dar am 
î�nvăt�at, de asemenea, că puteam pierde cu us�urint�ă totul 
pariind gres� it.

Tata a fost primul de la care am aflat despre piat�a bur-
sieră. Aveam vreo 13 ani când mi-a arătat nis�te grafice cu 
act�iuni – cum le cres�tea s�i cum le scădea pret�ul. Ș� i acest lu-
cru m-a intrigat teribil.

M-am gândit: Păi, dacă aș putea cumva să le cumpăr la 
un preț mic și apoi să le vând scump, frățioare, ce mod exce-
lent de a câștiga bani ar fi acesta! Șpre deosebire de cursele 
de cai, î�n cazul piet�ei exista o oarecare logică care î�i provoca 
urcus�urile s�i coborâs�urile. Era palpitant să fii, pe cât posibil, 
de partea câs�tigătoare, dar, totodată, era intrigant să î�n-
cerci să-t�i dai seama ce anume făcea ca o act�iune să crească 
s� i alta să scadă.

De asemenea, am devenit tot mai interesat de cauzele 
reus�itei sau ale es�ecului î�n viat�ă. Am citit o mult�ime de bio-
grafii ale unor oameni care au realizat lucruri grozave, cum 
ar fi John D. Rockefeller, J. P. Morgan, Charles M. Șchwab, 
magnatul industriei ot�elului (fără nicio legătură de rude-
nie cu mine), s� i mult�i alt�ii. Am î�nt�eles cât de important este 
să fii hotărât, pasionat s� i să lupt�i din greu pentru lucrurile 
î�n care crezi, ce rol determinant joacă optimismul s� i con-
vingerea că se pot î�ntâmpla lucruri bune. Tot�i cei despre 
care am citit s-au concentrat obsesiv pe cres�tere, pe modul 
î�n care, pas cu pas, pot�i să iei o idee, să o dezvolt�i, să rein-
vestes�ti î�n ea, să o î�mbunătăt�es�ti s� i să o amplifici. Aceste 
lucruri erau foarte atrăgătoare pentru mine s� i mi-au stâr-
nit interesul pentru afaceri s� i finant�e.
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* * *

Î�n 1950, ne-am mutat î�n Șanta Barbara, iar tatăl meu s� i-a 
deschis un cabinet juridic privat. Șe ocupa de tranzact�ii 
imobiliare, mici creant�e s� i contracte de tot felul. Odată cu 
trecerea anilor, pe măsură ce client�ii lui au î�mbătrânit, s-a 
specializat î�n administrarea depozitelor s� i proprietăt�ilor. 
Eu am î�nceput liceul la La Cumbre Junior s�i l-am absolvit pe 
cel din Șanta Barbara, î�n 1955.

Acolo, î�n Șanta Barbara, am devenit „Chuck”. Î�n copilă-
rie, î�n Woodland, porecla mea era Buddy, dar mi se părea 
un nume prea familial, prea copilăresc. As�adar, când ne-am 
mutat î�n Șanta Barbara, am vrut să renunt� la el. Un bun 
prieten al meu, pe care î�l cunoscusem î�n Șanta Barbara, se 
numea Chuck, Chuck Rudolf – era cu cât�iva ani mai mare 
decât mine s� i î�l priveam cu admirat�ie. Șe purta frumos cu 
mine. M-am gândit: El e un tip grozav... s� i am rămas Chuck.

Mutarea î�n Șanta Barbara a fost un moment de cotitu-
ră î�n viat�a mea. Mă mutasem dintr-un orăs�el agricol, de 
aproximativ 5.000 de locuitori, î�ntr-un oras�  de 10 ori mai 
mare. Aveam la dispozit�ie o scenă de desfăs�urare mult mai 
impresionantă s� i s�ansa de a î�ncerca lucruri noi, de a mă 
dezvolta s� i de a-mi consolida î�ncrederea – un lucru de care 
aveam realmente nevoie, t�inând cont de dificultăt�ile î�ntâm-
pinate î�n s�coală. Î�mi plăcea enorm sportul s� i am î�ncercat 
mai multe discipline, dar cea mai mare pasiune am avut-o 
pentru baschet. Eram iute s� i jucam bine, dar, î�n cele din 
urmă, a trebuit să mă resemnez cu ideea că î�nălt�imea mea 
era un handicap. Ar fi fost imposibil să intru î�n echipa uni-
versităt�ii, as�a că am renunt�at.
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Am învăţat o lecţie importantă:
fă o alegere și n-o regreta niciodată. Nu privi în urmă.

Î�n final, m-am limitat la tenis s� i golf. Eram un jucător 
destul de bun s� i am câs�tigat mult la capitolul î�ncredere. 
Șportul are această putere. Este un domeniu î�n care pot�i 
excela pe baza propriilor calităt�i s�i eforturi. Î�t�i oferă un sen-
timent de î�mplinire. Golful, mai ales, a devenit o pasiune de-o 
viat�ă. Chiar s�i î�n ziua de astăzi, cred că există multe paralele 
î�ntre golf s�i investit�ii. Pentru amândouă ai nevoie de pregă-
tire, răbdare, exercit�iu s� i de un angajament pe termen lung. 
Ambele au nevoie de o strategie. Trebuie să gândes�ti cu cât�i-
va pas� i î�nainte. Cât de vast este terenul? Cum î�t�i controlezi 
emot�iile? Ambele au suis�urile s� i coborâs�urile lor.

Î�ntre clasa a zecea s� i a unsprezecea, Clarence Șchutte, 
antrenorul de fotbal al s�colii, a î�nfiint�at o echipă de golf. 
Bănuiesc că a î�ntrezărit talentul câtorva dintre noi, mai ales 
al prietenului meu Allen Geiberger, care câs�tigase deja două 
campionate statale la juniori. Ulterior, Allen a devenit jucă-
tor profesionist s� i a fost primul din istorie care a terminat 
un traseu oficial î�n 59 de lovituri. De atunci, a ajuns să fie 
poreclit „Domnul 59”. Al era nou-venit la s�coala din Șacra-
mento – californian, ca s� i mine – s� i ne-am î�mprietenit la 
cataramă, ies� ind î�mpreună cu prietenele î�n oras�  s� i având î�n 
comun dragostea pentru golf. Antrenorul Șchutte a reus�it 
să asigure accesul echipei pe un minunat teren, Valley 
Club din Montecito, cu condit�ia să-l părăsim î�nainte de ora 
9 dimineat�a. Am ajuns să fim destul de buni grat�ie antrena-
mentelor pe acest teren dificil s� i am câs� tigat competit�ia 
organizată de Federat�ia Înters�colară din California, concu-
rând î�mpotriva a zeci de echipe din î�ntregul stat. A fost unul 
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dintre put�inele momente când l-am î�nvins pe Al î�ntr-o 
competit�ie oficială, obt�inând î�n timpul unei runde un scor 
bun, de 72. Golful mi se potrivea.

* * *

Ș-ar putea spune că am fost î�ntotdeauna destul de î�ncrezător 
î�n propriile fort�e. Șau, cel put�in, că mi-am dezvoltat această 
calitate cu timpul, pe neobservate. Î�n mare parte, î�ncrede-
rea t�ine doar de dorint�a de a î�ndrăzni s� i a î�ncerca lucruri 
noi. Unii oameni sunt, probabil, lideri î�nnăscut�i, dar cei mai 
mult�i dintre noi dobândesc această capacitate prin expe-
rient�ă. Cu cât joci mai mult rolul de lider, cu atât î�t�i dezvolt�i 
mai mult această abilitate s� i devine un punct forte. M-am 
aruncat cu capul î�nainte s� i m-am trezit î�n anumite situat�ii 
î�n care trebuia să iau cuvântul. 

De exemplu, m-am î�nscris î�n Key Club, o organizat�ie pen-
tru tineri, sponsorizată de fundat�ia Kiwanis, care se con-
centra pe educat�ie civică s� i servicii comunitare. La 17 ani, 
am fost ales pres�edintele clubului din cadrul s�colii, ajungând 
să străbat t�ara î�mpreună cu alt�i pres�edint�i de club din Cali-
fornia, pentru convent�ia anuală a Key Club din Philadelphia. 
A fost o călătorie de două săptămâni la clasa a ÎÎ-a: am 
dormit cu tot�ii pe banchetă sau, î�n cazul tipilor mai scunzi, 
cum eram eu, cocot�at�i î�n compartimentul de bagaje. Î�n 
aceste două săptămâni, am descoperit unele aspecte ale 
t�ării pe care altfel nu as�  fi avut ocazia să le descopăr: segre-
garea din Șud, când am văzut indicatoarele toaletelor s� i 
cis�melelor destinate exclusiv persoanelor de culoare; 
steagurile confederate î�ncă ridicate î�n vânt; sărăcia din 
gările oras�elor mici î�n care oprea din când î�n când trenul; 
prima mea vizită î�n marile oras�e, New York, Chicago s� i 
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Washington, capitala t�ării. As�  fi putut să citesc cât era zi-
ulica de lungă despre unele lucruri, dar acea călătorie spre 
est le-a transformat î�n realitate: am realizat cât de mare 
este t�ara noastră, cât de mult diferă un loc de altul, am des-
coperit accente complet străine urechilor mele, î�nvăt�ate cu 
pronunt�ia californiană. Am trăit multe experient�e s� i acest 
lucru a fost posibil doar pentru că m-am dedicat activităt�ii 
din cadrul Key Club. Pentru mine, nu fusese un obiectiv – ci 
doar un efect secundar norocos al faptului că mi-am asu-
mat un lucru s� i m-am implicat.

Bineî�nt�eles, am î�ntâmpinat dificultăt�i, ca atunci când 
abia am reus�it să t�in un discurs î�n fat�a unei reuniuni a lice-
ului. Candidam pentru consiliul s�colar s� i solicitam voturile 
colegilor mei de clasă. Nu mai reus�eam să-mi amintesc cu-
vintele. Î�ncremenisem. Eram pe deplin cons�tient că toată 
lumea era cu ochii pe mine, as�teptând, privindu-mă cum 
mă chinui. Mi se părea că acele clipe nu se vor termina ni-
ciodată. Î�mi pierdusem complet concentrarea s� i inima î�mi 
bătea cu putere. Mă blocasem. Dar, până la urmă, momentul 
a trecut s� i am avut, î�n alte ocazii, numeroase succese, cum 
au fost discursurile de la s�edint�ele Key Club, dezvoltarea 
s� i prezentarea bugetelor î�n calitate de trezorier al s� colii 
s� i obt�inerea recunoas�terii din partea organizat�iei locale a 
Fiicelor Revolut�iei Americane pentru meritele mele s� co-
lare (î�ncă păstrez medalia lor; luciul auriu s-a estompat 
put�in, dar o pret�uiesc î�n continuare). Din fiecare am avut 
ceva de î�nvăt�at s� i de câs�tigat. Chiar s� i î�n prezent, î�i î�ncura-
jez pe tinerii care ocupă pozit�ii de conducere să ia lect�ii 
pentru vorbirea î�n public. Oricât de priceput�i ar fi, stăpâni-
rea acelor momente î�n fat�a unei audient�e este esent�ială 
pentru a s�ti cum să-i conducă pe ceilalt�i s� i rareori este o 
calitate î�nnăscută.



Capitolul 3

AM AVUT O SUMEDENIE DE SLUJBE

Î�n copilărie s� i adolescent�ă, am avut o sumedenie de slujbe. 
Ș� i am î�nvăt�at câte ceva din fiecare. Culegeam nuci s� i ros� ii, 
după cum am povestit deja, s� i, când eram mai mic, jumu-
leam păsările vânate de tata. Șe ducea la vânătoare s� i se 
î�ntorcea cu un sac plin cu câte 10, 20 de rat�e. Primeam 50 de 
cent�i pentru fiecare pasăre jumulită. O perioadă, am făcut 
afaceri cu găini, crescând pui s�i vânzând ouă s�i î�ngrăs�ământ. 
(Prima mea afacere integrată pe verticală!) Am tuns gazo-
nul s� i am fost vânzător ambulant de î�nghet�ată pe străzile 
din Woodland. Mergeam la meciurile de fotbal ale liceului 
s� i scotoceam sub tribune, adunând sticle de Coca-Cola. Pe 
atunci, primeam 5 cent�i pe sticlă; sticlele erau dezinfectate 
s� i apoi refolosite. După un meci, reus�eam să strângem 
cât�iva dolari; chiar s� i 10 dolari după o zi caniculară.

Practic, dacă voiam să cheltuiesc bani, trebuia mai î�ntâi 
să-i câs�tig. Citeam o mult�ime de reviste de benzi desenate 
s� i eram sedus de reclamele de la final. Odată, pe la 13 ani, 
am comandat cutii î�ntregi cu un soi de lot�iune care avea, 
vezi Doamne, efect de î�ntinerire. Planul meu era să le vând 
tuturor mamelor din cartier. Tata n-a fost î�ncântat; m-a 
obligat să le returnez pe toate. Îmediat ce am fost destul de 
mare, am î�nceput să lucrez ca băiat de mingi pe terenurile 
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de golf, luând pentru prima oară contact cu un joc care 
avea să devină o pasiune de-o viat�ă s� i intrând totodată î�n 
lumea adult�ilor. Compania oamenilor de succes, privilegiul 
de a-i auzi cum vorbesc s� i cum interact�ionează, mi-a creat 
o impresie puternică. Au devenit modelele mele î�n viat�ă, 
alături de eroii mei din golf, Ben Hogan s� i Șam Șnead.

După ce am î�mplinit 17 ani, pe parcursul liceului s� i fa-
cultăt�ii, nu a trecut nicio vacant�ă de vară î�n care să nu am o 
slujbă sau alta. Îmediat după î�ncheierea semestrului de 
primăvară, căutam pe cineva care avea nevoie de ajutor. 
Î�ntr-o vară, am lucrat ca salahor pe câmpurile petrolifere, 
unde am ajutat la mutarea t�evilor î�n timp ce echipele de 
petrolis�ti pregăteau sondele. Am lucrat la parcul de dis-
tract�ii din zonă s� i am spălat vase la clubul local de golf.

Uneori, lect�ia î�nvăt�ată practicând aceste meserii avea 
de-a face cu ceea ce nu î�mi doream de la viat�ă. Prima mea 
slujbă adevărată a fost ca tractorist la o fermă de sfeclă de 
zahăr. Proprietarul era un client al bunicului. Era originar 
din Îndia s� i era un fermier de mare succes. Șarcina mea era 
să cultiv straturile: s�ase zile pe săptămână, de la s�ase dimi-
neat�a la s�ase seara, 1$ pe oră. Primeam cazare s� i masă î�n 
schimbul a 2$ pe zi. După ce porneam tractorul Caterpillar, 
răsucind din greu o manivelă, trebuia să-l conduc cu pre-
cizie de-a lungul rândurilor, fără abatere, ca să nu distrug 
vreun strat de sfeclă. Î�n caz contrar, eram penalizat. La dus, 
inhalam gazele de es�apament, la î�ntoarcere, î�mi intra pra-
ful î�n ochi. Î�n zilele de duminică petrecute î�n apropiere, î�n 
casa bunicilor mei din Șacramento, trebuia să mă spăl de 
straturile de funingine s� i praf.

Eram singurul angajat al fermei de sfeclă de zahăr care 
nu avea un nume spaniol. Eu nu vorbeam spaniolă, iar ei 
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nu vorbeau engleză, as�a că lungile zile de vară au trecut 
fără prea multe conversat�ii. Dar î�mi plăcea să-mi câs�tig ast-
fel banii de buzunar. Î�n plus, mult mai important, am î�nt�eles 
cât de grea este viat�a de fermier s�i de muncitor agricol.

Î�n prima vară după ce am î�nceput facultatea la Ștanford, 
m-am angajat ca agent de vânzări de asigurări de viat�ă. Șpre 
norocul meu, probabil, nu am reus�it să vând nici măcar o 
polit�ă. Erau cele mai proaste asigurări din lume: polit�e cos-
tisitoare, pe viat�ă, î�nsot�ite de programe de economii pe 
măsură. Au î�ncercat să mă î�ndoctrineze. Trebuia să apelez 
la familie s� i la prieteni. Cu cât citeam mai multe despre 
produs – s� i cu cât î�nt�elegeam mai bine ce vindeam –, cu 
atât mă î�ngrozeam mai tare. Chiar s� i î�n ziua de astăzi, sunt 
sceptic cu privire la asigurări. Anumite tipuri sunt necesare, 
dar sincer să fiu, mi-am dat seama imediat de dedesubturile 
celor pe care trebuia să le vând. N-am fost î�n stare s-o fac.

Nu mi-a plăcut să vând un produs prost și
n-am fost niciodată bun la așa ceva.

După o vreme, am renunt�at.
Numai că acum rămăsesem fără slujbă. Mai erau doar 

două luni de vară până la î�nceperea s�colii s� i nu câs�tigasem 
niciun ban. As�a că m-am angajat pe post de comis voiajor 
la o firmă dubioasă, care vindea sisteme de izolat�ie pentru 
locuint�e. M-au trecut printr-un program de formare, după 
care am î�nceput să merg din us�ă î�n us�ă prin cartierele re-
cent construite din Șan Jose. Î�ncepeam î�n jur de ora 11:00. 
Băteam la us�ă, ceream să vorbesc cu doamna Cutărică s� i 
î�ncercam să obt�in o nouă programare pentru acea seară, 
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ca să pot vorbi cu ea s� i cu sot�ul ei despre ce ofertă grozavă 
aveam pentru izolarea locuint�ei. Ca să fiu primit î�năuntru, 
î�ncepeam cu o î�ntrebare la care singurul răspuns posibil 
era da. Șuna ceva de genul: „Facturile dumneavoastră la 
electricitate sunt prea mari?” sau „Vă temet�i pentru si-
gurant�a copiilor dumneavoastră?” Îzolat�iile nu erau decât 
nis� te ziare mototolite, tratate cu un produs chimic care, 
teoretic, le ignifuga. Aveam o astfel de trusă pe care o pur-
tam după mine î�ntr-o valijoară. O deschideam î�n sufrageria 
oamenilor, scoteam un arzător Bunsen s� i făceam un mic 
test pentru a demonstra că nu ia foc. Nu era un produs 
foarte bun. De multe ori, se aprindea. Am făcut asta timp 
de trei sau patru săptămâni s� i nu mi-a reus� it nici măcar o 
vânzare. Prin urmare, am fost concediat. Șalariul meu se 
baza 100% pe comision, as�a că nu am câs�tigat niciun ban 
î�n vara aceea.

Î�ntr-o altă vară, am lucrat ca operator pentru căile fera-
te din Chicago. Această slujbă m-a determinat să-mi finali-
zez studiile. Șe î�ntâmpla î�n vara lui 1958, un an de recesiune 
economică pentru Ștatele Unite. Cumpărasem o barcă î�m-
preună cu alt�i trei prieteni de la Ștanford, făcând un î�m-
prumut care ne costa 10$ pe lună, de căciulă. Î�n weekend, 
practicam schiul nautic î�n apropierea campusului. Dar, î�n 
acea vară, fiecare urma să plece î�n altă direct�ie, as�a că am 
tras la sort�i, să vedem cine va păstra barca până î�n toamnă. 
A câs�tigat prietenul meu Jay s� i, î�ntrucât el urma să ducă 
barca la Chicago, iar eu nu aveam alte planuri, mi-am spus: 
La naiba, hai să merg și eu.

 Tata mi-a dat 100$ pentru vară, dar i-am cheltuit î�na-
inte să ajung î�n Omaha, Nebraska. Mas�ina mea se defecta 
î�ntruna – radiatorul, pompa de combustibil s� i Dumnezeu 
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mai s�tie ce altceva. Când am ajuns î�n Omaha, nu mai intra 
î�n prima treaptă de viteză s� i mă chinuiam cu ambreiajul, 
iar lui Jay i se stricase demarorul s� i trebuia să î�mpingem 
mas�ina ca s-o pornim. Pe cât posibil, am evitat opririle s�i am 
traversat cu viteza melcului Omaha, apoi Îowa City, unde 
râurile ies� iseră din matcă din cauza ploilor de primăvară 
târzie. Când am ajuns, î�n sfârs� it, î�n Chicago, a trebuit să î�m-
prumut bani de la tatăl lui Jay. Aveam nevoie disperată de 
un loc de muncă. Prima slujbă pentru care am candidat a 
fost cea de s�ofer de taxi. Din fericire, nu m-au angajat.

Am î�ncercat să mă angajez la ot�elărie, dar, î�n acea vară, 
din cauza recesiunii, cozile de solicitant�i erau lungi. Î�n cele 
din urmă, mi-am î�ncercat norocul la firmele de cale ferată. 
Îllinois Central s� i Șanta Fe făceau angajări, dar nu erau lo-
curi de muncă stabile. Trebuia să fiu mereu disponibil s� i, 
pentru că eram un pus�ti s� i, î�n plus, un nou-venit, primeam 
turele refuzate de ceilalt�i: vinerea, sâmbăta s� i duminica, pe 
timp de noapte. Am urât această slujbă, s� i nu pentru că era 
grea. De fapt, î�n acea vară, am î�nvăt�at tot ce trebuie despre 
traiul î�n puf. Ne prezentam la locul de muncă î�n număr mai 
mare decât era cu adevărat nevoie pentru î�ndeplinirea cu 
succes a sarcinilor s� i terminam î�n câteva ore munca de 
operatori, care consta î�n desprinderea vagoanelor de tren 
s� i î�n reatas�area lor, pregătindu-le pentru diverse destinat�ii. 
Căutam apoi un vagon cu banchete pe care se odihneau in-
ginerii î�n timpul curselor lungi s� i dormeam î�n următoarele 
s�ase ore. Mi s-a părut deprimant.

Totus� i, am î�ntâlnit nis�te oameni grozavi, oameni care 
î�s� i pierduseră slujba din cauza recesiunii, iar acum lucrau 
la calea ferată zi de zi, ca s� i mine. Unul era profesor de 
muzică, î�n jur de 35 de ani, căsătorit s� i cu trei sau patru 
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copii. Primeam amândoi aceeas� i sumă. Era foarte compe-
tent, dar situat�ia lui m-a impresionat profund. Câs� tiga 
19,95$ pe zi. Am s� tiut că nu vreau să mă aflu î�n aceeas� i 
situat�ie la vârsta lui.



Capitolul 4

O STRĂDANIE CONTINUĂ

Văzând cum stau lucrurile î�n viat�ă – cum unii oameni ajung 
prizonieri ai propriei slujbe, fără prea mari sperant�e de 
scăpare – am fost motivat să termin s�coala. Ș� i, sincer vor-
bind, aveam nevoie de tot ajutorul posibil. Nu mi-a fost ni-
ciodată us�or ca elev. Dislexia a fost un chin. Nu reus�eam să 
î�nt�eleg de ce î�nvăt�am mult mai greu decât prietenii mei. 
Eram destul de bun la matematică s� i s� tiint�e, dar nu mă 
descurcam niciodată cu naturalet�e. Engleza era, de depar-
te, cea mai grea materie pentru mine. Am citit î�ntotdeauna 
cu poticneli. Nu reus�eam să scriu o compunere nici dacă 
viat�a mea ar fi depins de asta. Mă uitam la pagina goală s� i 
mintea mi-o lua razna. Nu s�tiam de unde să î�ncep. Mi-a in-
trat î�n cap că, pur s� i simplu, eram prost, lucru pe care l-am 
crezut timp de aproape 40 de ani. Apoi, î�n 1983, fiul meu, 
Michael, a î�nceput să aibă acelas� i gen de dificultăt�i la s�coa-
lă ca s� i mine.

La î�nceput, profesorii i-au recomandat să facă pregătire 
cu cineva. Fiindcă nu a funct�ionat, ne-au sfătuit să-i facem 
nis�te teste. Ș� i spre surprinderea mea, a fost diagnosticat cu 
dislexie. Dislexia este o tulburare de î�nvăt�are, de origine ne-
urologică. Afectează, î�n principal, capacitatea unei persoa-
ne de a citi s� i a scrie. Dislexicilor le este greu să descifreze 
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codul limbajului scris. Î�n vreme ce restul oamenilor unesc 
literele, formând, mai mult sau mai put�in fără efort, cuvinte 
cu anumite semnificat�ii, dislexicii nu văd decât un amestec 
haotic de simboluri. Este ca s� i cum, la televizor, ai vedea 
miile de pixeli unul câte unul, s� i nu imaginea propriu-zisă. 
Dislexicii au nevoie de atât de mult timp să decodeze aces-
te simboluri, î�ncât le scapă uneori sensul general al textului.

Trebuia mai î�ntâi să transform fiecare literă î�ntr-un su-
net, apoi să î�mbin fiecare sunet î�ntr-un cuvânt, î�n as�a fel 
î�ncât să-l aud î�n minte. Șpre exemplu, dacă vedeam propo-
zit�ia: „Eu mângâi pisica”, nu recunos�team instantaneu cu-
vintele. Trebuia să transform simbolurile î�n sunete, s� i pe 
acestea î�n gânduri: „E...u...m...â...n...g...â...i...p...i...s...i...c...a”. Une-
ori, când î�ntâlneam un cuvânt necunoscut, î�ncercam să-l 
descifrez rostindu-l cu voce tare. Era un procedeu care mă 
trăgea mult î�n jos s� i î�mi î�ngreuna capacitatea de î�nt�elegere. 
Ajungeam la jumătatea unui paragraf s� i pierdeam s� irul. Î�n-
t�elegerea textului era compromisă. Eram ocupat să descifrez 
cuvintele, nu să pricep despre ce era vorba.

Transformarea sunetelor s�i gândurilor î�n cuvinte scrise 
este s�i mai dificilă, as�a-numita „procesare fonologică”, după 
cum o numesc specialis�tii. Este un handicap imens î�n s�coa-
lă. Diagnosticul fiului meu a fost, desigur, tulburător, dar, 
î�ntr-un fel, o us�urare, fiindcă ne-a arătat exact care era pro-
blema s� i cum s-o rezolvăm. Ș� i s-a dovedit că, indiferent de 
dificultăt�ile î�ntâmpinate, nu era prost. Acesta este marele 
risc al dislexicilor: dacă nu sunt diagnosticat�i, î�s� i pot pier-
de stima de sine, pot avea rezultate proaste î�n s�coală s� i pot 
ajunge delincvent�i, dependent�i de droguri, alcoolici s� i as�a 
mai departe. Potrivit unor estimări, un copil din cinci sufe-
ră de dislexie, î�ntr-o anumită măsură. Cei mai mult�i dintre 
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ei habar nu au. Ștudiile arată că aproximativ jumătate din-
tre det�inut�ii din î�nchisorile americane sunt dislexici. Este 
un cerc vicios: dacă nu primesc ajutorul necesar î�n copilă-
rie, dislexicii au probleme mari cu cititul s� i scrisul. Prin ur-
mare, caută alte drumuri, se abat de la calea cea dreaptă s� i 
mult�i sfârs�esc rău.

Odată ce am î�nt�eles situat�ia fiului meu, am î�nceput să o 
reevaluez s� i pe a mea. Am aflat că există o componentă ge-
netică a dislexiei. Era clar că eram la rândul meu dislexic s� i 
că as�a fusesem dintotdeauna. Din păcate, când eram eu copil, 
î�n anii ’40 s� i ’50, nimeni nu auzise de dislexie. Dacă sufe-
reai de as�a ceva, erai considerat „î�ncet la minte”. Am reus�it 
să-i fac fat�ă dezvoltând relat�ii strânse cu profesorii mei s� i 
î�nvăt�ând câteva trucuri prin care mi-am us�urat studiul.

Primeam puncte suplimentare pentru efort s� i, î�n felul 
ăsta, obt�ineam note bune. Dar nu reus�eam să scriu nici î�n 
ruptul capului. Îar rezultatele la examenul de admitere la 
facultate nu au fost deloc bune. Șunt convins că singurul 
motiv pentru care am intrat la Ștanford a fost faptul că 
eram un bun jucător de golf. Î�n ultimul an de liceu î�n Șanta 
Barbara, î�n 1955, antrenorul Șchutte a organizat un meci 
î�ntre echipa noastră de golf s� i cea a bobocilor de la Ștan-
ford, pe terenul lor din Palo Alto, s� i a fost cât pe ce să-i î�n-
vingem. Am finalizat primele 9 găuri din 36 de lovituri, 
des� i era prima dată când jucam pe acel teren. La ultimele 
9 găuri, nu m-am mai descurcat la fel de grozav – am avut 
77 sau 78 de lovituri pentru acea rundă – dar Bud Finger, 
antrenorul celor de la Ștanford, a considerat că aveam po-
tent�ial. La scurt timp după asta, am primit o scrisoare prin 
care mă anunt�au că fusesem admis.
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Ștanford mi-a deschis ochii. Era un mediu populat de 
oameni inteligent�i, din î�ntreaga t�ară. Concuram cu persoane 
strălucite care frecventaseră cele mai bune s�coli, confrun-
tându-mă totodată cu dificultăt�ile cauzate de dislexie.

Î�n primul trimestru acolo, a fost cât pe ce s-o dau î�n bară. 
Beneficiam de toată libertatea pe care mi-o doream. Eram 
î�n echipa de golf. Aveam un automobil Plymouth ’48 s� i un 
act de identitate fals, pe care î�l foloseam cam prea mult î�n-
tr-un local numit Rossatti’s, î�n Portola Valley. Mă bucuram 
din plin de viat�a de student. Ajunsesem la concluzia că pu-
team trece prin cursuri ca gâsca prin apă – î�nvăt�ând cu o 
seară î�nainte s� i scăpând basma curată, la fel ca î�n liceu. 
Când colo, am fost cât pe ce să nu trec anul. La Ștanford, 
aveau un punctaj de evaluare a performant�ei, iar eu am fost 
la un punct distant�ă de a fi trimis acasă. Dacă se î�ntâmpla 
asta, puteam să-mi î�ncerc din nou norocul după un an, dar 
î�n această perioadă rămâneam î�n afara s�colii. Nu era o 
amenint�are des�artă. Am avut prieteni care au păt�it asta.

A fost o trezire la realitate pentru mine, as�a că m-am 
potolit repede s� i am făcut ceea ce se cuvenea. „Es�ti acolo ca 
să î�nvet�i, nu să joci golf”, mi-a spus tata când mi-a văzut 
carnetul, s� i mi-a zis să fac î�n as�a fel î�ncât să-mi î�mbunătă-
t�esc notele, altfel nu avea de gând să-mi mai plătească taxa 
de s�colarizare de 365 de dolari. Am renunt�at la golf ca să 
am mai mult timp pentru studiu. Dar era î�n continuare chi-
nuitor. Am î�ncercat fiecare truc posibil s� i imposibil. Aveam 
un coleg de cameră care î�s� i lua nis�te notit�e foarte bune la 
cursuri s� i le î�mprumutam de la el ca să î�nvăt� pentru exa-
mene; î�l scoteam din sărite când luam o notă mai mare ca 
a lui! Notit�ele mele erau practic indescifrabile. Nimic nu mi 
se părea mai greu decât să t�in pasul cu ceea ce ni se preda 
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s�i să scriu pe hârtie. Dacă mă concentram pe ce scriam, nu 
mai eram atent la cursuri. Dacă ascultam cu atent�ie, î�nsem-
nările mele erau un dezastru. Deja î�mi era greu să trans-
form cele auzite î�n cuvinte; dura o ves�nicie să le mai s� i 
transcriu. Un magnetofon mi-ar fi fost de mare ajutor, dar, 
pe atunci, lumea nu avea as�a ceva. Î�n plus, nimeni – cu atât 
mai put�in eu – nu s�tia care era problema mea.

Pe de altă parte, pentru că mă simt�eam inferior, cred că 
am î�ncercat să compensez î�n mod exagerat lucrurile. M-am 
străduit î�ntotdeauna să t�in pasul, să rezolv problemele 
care mie mi se păreau extrem de grele, dar pe care ceilalt�i 
le rezolvau cu us�urint�ă. Îar acest tip de abordare mi-a creat 
anumite deprinderi – cu care am rămas pe viat�ă. Handica-
pul dislexiei s-a transformat, î�n multe privint�e, î�ntr-un avan-
taj. Cred că am o gândire mai abstractă decât alte persoane.

Gândesc mai degrabă abstract decât practic. Trag 
mai repede concluzii. Nu mă pierd în detalii și, în loc 
să mă concentrez asupra lor, înţeleg adesea esenţa 

lucrurilor și văd tabloul de ansamblu.

Ș� i, din fericire, cu timpul, am î�nvăt�at să citesc mai bine. 
Am ajuns să recunosc automat cuvintele pe care odinioară 
trebuia să le transform î�n sunete s� i cărora trebuia să le dau 
un î�nt�eles, iar viteza mea de procesare a crescut. Mi-a luat 
ceva timp, dar am reus�it.

Latura pozitivă a dislexiei, gândirea diferită, con-
ceptuală, m-a ajutat foarte mult î�n dezvoltarea companiei 
Șchwab, unde vizam obt�inerea unui rezultat mai bun pen-
tru investitori. Mai târziu aveam să ne gândim s� i cum să 
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facem acest lucru. Nu sunt singurul dislexic care a avut di-
ficultăt�i de î�nvăt�are î�n copilărie, s� i care totus� i a ajuns să 
aibă succes î�n afaceri. John Chambers de la Cisco; Craig 
McCaw, unul dintre pionierii serviciilor de telefonie mobi-
lă; John Reed de la CitiBank; Richard Branson de la Virgin; 
tot�i s-au confruntat cu dificultăt�i de î�nvăt�are. Ș� i lista e lungă. 
Nu poate fi o simplă coincident�ă.

* * *

Î�n primul an la Ștanford, am locuit î�n căminul Șoto, î�ntr-o 
cameră dublă: două paturi, două birouri, două s� ifoniere. Î�n 
anul doi, m-am mutat î�n casa frăt�iei Șigma Nu. Apoi, î�n luna 
decembrie a ultimului an de student�ie, î�n 1958, m-am că-
sătorit. Șusan, s�i ea studentă la Ștanford, era cu doi ani mică, 
inteligentă s� i membră a frăt�iei Phi Beta Kappa, pe când eu 
aveam dificultăt�i de î�nvăt�are s� i abia mă descurcam. Ș� tiam 
că trebuie să muncesc din greu ca să mă ridic la nivelul ei. 
Dar, î�n cele din urmă, am reus�it.

Î�n ultimii doi ani, am obt�inut note bune la economie s� i 
socrul meu, Ralph Cotter, m-a prezentat lui Ernie Arbuckle, 
decanul facultăt�ii Ștanford Business Șchool. Ralph s� i Ernie 
fuseseră colegi î�n facultate s� i membri ai aceleas� i frăt�ii. Din 
fericire, mă descurcasem binis�or la testele de admitere s� i 
am reus�it să-l conving că voi munci din greu s� i că notele 
mele se î�ndreptau î�n direct�ia cea bună, mai ales la econo-
mie. Î-am spus: „Voi face tot posibilul să reus�esc”. Ș� i m-a 
crezut. Decanul Arbuckle s�i-a asumat riscul s�i am fost admis. 
Peste cât�iva ani, i-am î�ntors favorul, finant�ând deschiderea 
unei cafenele î�n cadrul facultăt�ii.

* * *
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Primul an de facultate a fost extraordinar de greu, dar m-am 
surprins singur. La unul dintre primele cursuri, a trebuit să 
scriu un studiu de caz. Toată lumea a primit aceeas� i sarci-
nă. Unii au scris s� i 10 sau 12 pagini. Lucrarea mea avea 
două. Două pagini mari s� i late. Peste circa o săptămână, 
profesorul a scos patru sau cinci lucrări pe catedră, spu-
nând că erau singurele care pătrunseseră subiectul s�i î�n care 
era făcută o analiză corespunzătoare. M-am apropiat să 
arunc o privire s� i să văd ce as�  putea î�nvăt�a din ele.

Eram 200 de student�i î�n clasă, iar teza mea se număra 
printre cele cinci de pe catedră. Eram î�n al nouălea cer. 
Trudisem din greu să o fac, dar cunos�team studiul de caz 
pe fat�ă s� i pe dos. Recunoas�terea meritelor mi-a creat un 
imens sentiment de î�mplinire. Nu mi se mai î�ntâmplase ni-
ciodată as�a ceva î�n s�coală. N-am crezut că sunt capabil să 
duc la bun sfârs�it astfel de sarcini s�i, brusc, mi-am dat seama 
că pot. Că î�mi venea us�or să î�nt�eleg felul î�n care funct�ionau 
afacerile.

Î�n vacant�a de vară dintre cei doi ani petrecut�i la facul-
tatea de administrare a afacerilor, am lucrat î�n cadrul 
programului de formare î�n management al băncii First 
Western. A fost prima mea experient�ă î�n domeniul bancar. 
Peste ani, la Șchwab, aveam să numesc î�n glumă modelul 
bancar de afaceri „strategia 3-6-3”. Bancherii î�t�i dau o do-
bândă de 3% pentru economiile tale, î�t�i î�mprumută bani 
cu o dobândă de 6% s� i sunt pe terenul de golf î�nainte de 
ora 3.

Carrie, primul nostru copil, s-a născut î�n ianuarie 1960, 
când eram î�n ultimul an la Ștanford. Am stat toată noaptea 
cu Șusan la maternitate, dar imediat ce m-am asigurat că 
sot�ia s� i fiica mea sunt bine, a trebuit să plec la facultate. 
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Aveam de dat trei examene trimestriale î�n acea zi. Am luat 
10 la primele două discipline, statistică s� i matematică, s� i 
nota 4 la cea de-a treia, „relat�ii de muncă”, cunoscută s� i sub 
numele de „resurse umane”. Devenise deja evident că eram 
netalentat î�n multe privint�e legate de administrarea afaceri-
lor. Dacă aveam să conduc cândva o afacere adevărată, î�mi 
trebuia, cu sigurant�ă, mult ajutor.




