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Aprecieri

»La fel ca mine, Chuck este dislexic. Si-a dat seama inca de
la Inceputul carierei ca are niste limite, si — spre deosebire
de majoritatea persoanelor care nu sufera de dislexie - a
invatat importanta delegarii si faptul ca secretul afacerilor
consta in gasirea unor oameni care sa aiba aceeasi viziune
si aceleasi valori ca tine, dar care sa vina totodata cu propria
pasiune si propriile atuuri in indeplinirea sarcinilor. Chuck
a inteles de la bun inceput ca in lume exista o sumedenie de
oameni mai capabili decat el, in «o mie de privinte diferite».
Majoritatea liderilor si antreprenorilor nu invata niciodata
aceasta lectie simpla. Investit este o lectura obligatorie
pentru oricine lucreaza intr-o companie sau vrea sa devina
antreprenor. O carte si o biografie iesite din comun.”

- Sir Richard Branson, fondator al companiei Virgin Group

,Din aceasta poveste fascinanta vei afla despre evolutia
continua a unei companii, dar, mai presus de toate, despre
procesul de invatare In urma unei experiente antrepreno-
riale. Asadar, citeste, descopera cum sa inveti din experien-
ta si bucura-te de lectura.”

- George P. Shultz, fost secretar de stat, ministru al Muncii
si al Trezoreriei



,Charles Schwab este un gigant care a transformat finante-
le si investitiile pentru milioane de americani. Memoriile
lui sunt un exemplu de manual despre antreprenoriat si
leadership principial.”

- Hank Paulson, al 74-lea secretar al Trezoreriei

,Printr-o perspectiva unica, Investit detaliaza viata lui Chuck
Schwab, care a perseverat in ciuda greutatilor, oferind, in
acelasi timp, un exemplu de intelepciune si curaj. il admir
si il respect pe Chuck de multi ani. Aveam aceeasi pasiune
pentru golf si pentru modul in care provocarile acestui
sport le reflecta pe cele din mediul de afaceri.”

- Phil Mickelson

»,Chuck spune o poveste cu care putini se pot lauda, o po-
veste despre creativitate, pasiune si curaj, In pofida sorti-
lor potrivnici. Chuck nu doar ca a pus bazele industriei
brokerilor cu discount, dar si-a dezvoltat compania pe fon-
dul unui mediu in rapida schimbare si a deschis drumul
spre democratizarea pietei pentru investitorul individual.
Sunt mandru ca am fost asociat cu Chuck la inceputul cari-
erei. Si, mai ales, pentru ca a fost prietenul meu in ultimii
cincizeci de ani.”

- George R. Roberts, copresedinte si CEO al Kohlberg
Kravis Roberts

,Invitim cel mai bine din povestile altora si nu-ti va fi de-
loc usor sa gasesti una la fel de interesanta, de motivanta si
de educativa ca aceasta! O lectura care te imbogateste din
partea unui mare om, cu coloana vertebralad.”

- Steve Forbes, presedinte si director editorial al revistei Forbes



,Povestind obstacolele personale si de afaceri cu care s-a
confruntat si pe care le-a depasit, obstacole care au dus la
inovatii ce au sporit bunastarea financiara a milioane de
oameni, Chuck Schwab ne ofera in cartea lui o multime de
informatii nepretuite despre cum sa-ti construiesti o afa-
cere de succes si despre investitii personale reusite. O lec-
tura cu adevarat obligatorie pentru oricine este interesat
de afaceri si finante.”

- Michael ]. Boskin, profesor de economie la T. M. Friedman,
Universitatea Stanford; fost presedinte al Consiliului
Expertilor Economici

»Investit este o relatare fermecatoare a unui revolutionar
autentic. Concentrandu-se pe accesibilitate si disponibili-
tate, ce a reusit Chuck sa creeze prin intermediul companiei
Charles Schwab este o adevarata binecuvantare pentru
omenire.”

- Clayton Christensen, profesor de administrare a afacerilor
la Kim B. Clark, Harvard Business School; autorul cartii
The Innovator’s Dilemma (Dilema inovatorului)

»Ani la randul, Chuck Schwab a fost unul dintre cei mai
acerbi concurenti ai mei; acum, il consider un prieten. Car-
tea lui despre transformarea companiei Charles Schwab
intr-un centru de putere revolutionar pentru domeniul in-
vestitiilor este o lectura obligatorie pentru oricine este in-
teresat de ceea ce poate izbuti un antreprenor indraznet si
integru atunci cand isi stabileste teluri marete.”

- Joe Ricketts, fondator, fost CEO si fost presedinte
al companiei TD Ameritrade



»Faptul ca, in America, oricine poate deveni investitor,
ajuta la cresterea prosperitatii si la acceptarea din partea
publicului a conceptului de libertate economica. Putini oa-
meni au facut mai mult pentru a extinde accesul la aceasta
forma de participare directa la capitalism si libera initiativa
decat prietenul meu Chuck Schwab, iar povestea reusitei
sale 1si merita locul pe raftul tuturor celor interesati de
evolutia investitiilor din ultimele patru decenii.”

- Paul Singer, fondator al Elliott Management Corporation

»De la bun inceput, pentru a-si crea afacerea de vis, Chuck
a avut viziunea minunatd de a se baza pe tehnologiile emer-
gente. A mizat pe date si nu a regretat. El a schimbat dome-
niul investitiilor odata pentru totdeauna.”

- Thomas M. Siebel, CEO al C3.ai

,Prin observatiile practice si, totodatd, personale, spiritul
neobosit, judecata temeinica si experienta antreprenoriala
ale lui Charles Schwab ies la iveala in aceasta carte. De-a
lungul copilariei si carierei lui, Chuck a depasit obstacolele
si a stabilit un standard de leadership si inovatie pe par-
cursul a zeci de ani de schimbari in sistemul economic din
S.U.A"

- Jamie Dimon, presedinte si CEO al JPMorgan Chase



Lui Helen, celor cinci copii ai mei
si celor treisprezece nepoti.
Sunteti cea mai mare binecuvdntare din viata mea.
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CuvAnt-inainte

La Tnceputul anilor 70, cand am pus bazele companiei
Charles Schwab, existau sute de firme de brokeraj in Sta-
tele Unite.

Dar niciuna nu semdna cu cea pe care visam s-0 con-
struiesc eu, axata pe un model nou de brokeraj si dedicata
investitorilor independenti care isi doreau sa aiba acces pe
piata fara intermediere sau ,sfaturi” costisitoare din par-
tea unor persoane aflate adesea in conflict de interese, cum
se intampla pe atunci.

Pornind de la doar o idee si nimic altceva, in cei 40 de
ani care au urmat, am construit aceasta firma diferita
alaturi de oameni cu aceeasi viziune ca a mea. Si reusind
asta, visul s-a dezvoltat si a atins proportii de neimagi-
nat, schimband pentru totdeauna felul in care investesc
americanii.

Aceasta este povestea noastra.
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Parteal

INCEPUTURILE

Tinerii care cauta sfaturi de cariera sau informatii despre
cum sa inceapa o afacere ma intreaba adesea: ,Care este
cheia succesului?”

»La ce esti priceput, ce iti place sa faci, care este subiec-
tul despre care poti vorbi fara efort si fara sa te plictisesti?”
ii intreb eu. Aceasta este directia in care ar trebui sa-ti in-
vestesti energia. Exista o putere extraordinara in acest lu-
cru, pentru ca te va ajuta sa mergi inainte, printre suisuri
si coborasuri - si vei avea parte din belsug si de unele, si de
altele. O astfel de pasiune si cunoastere le demonstreaza
celorlalti ca esti autentic, ambitios si competent si ca ai o
directie in viata - altfel spus, ca nu glumesti. Oamenii sunt
atrasi de aceste lucruri, iar sprijinul celorlalti iti va fi me-
reu necesar.

Lumea afacerilor, ca, de altfel, toate celelalte aspecte ale
vietii, este plina de tentatii minunate, iar alegerea directiei
in care vrei sa-ti investesti energia tine in egala masura de
renuntarea la anumite lucruri si de alegerea altora. Cand ai
un singur scop, dobandesti concentrare si claritate.

Asadar, stabileste-ti directia, dar retine ca aceasta nu
reprezinta sfarsitul; ea se poate diversifica si ramifica in
felurite moduri de-a lungul timpului, unele dintre ele im-
posibil de ghicit la inceput.
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In cazul meu, mi-a plicut multideea de a investi - si tot
ce tine de asta: faptul ca firmele sunt menite sa creasca,
faptul ca oricine poate participa la aceasta crestere si ca isi
poate obtine, cu timpul, independenta financiara. Avand
aceasta pasiune si afland ulterior ca majoritatea oamenilor
rateaza aceastd sansa din cauza sistemului care nu a fost
conceput pentru a fi de ajutor investitorilor de rand... ei
bine, acest lucru a devenit o oportunitate continua si o cauza
solida pentru care si altii aveau sa lupte alaturi de mine!



Capitolul 1

MAY DAY

Miercuri, 30 aprilie 1975. Ziua dinaintea celei care va ajunge
sa fie cunoscuta de cei din industria serviciilor financiare
sub denumirea de ,May Day”". Nu-mi amintesc exact daca
era soare, sau daca San Francisco era invaluit, ca de obicei,
in ceata. Aveam multe pe cap. Ce imi amintesc este ca
investitorii avusesera o dispozitie buna toata primavara.
Cosmarul destituirii lui Nixon se incheiase, razboiul din
Vietnam era pe sfarsite, iar piata se misca din nou; de la
sfarsitul lunii decembrie, indicele Dow crescuse cu aproa-
pe 50%. Sunt sigur ca eram la fel de Increzator ca toata
lumea. Dar vazusem prea multe la viata mea ca sa cred ca
ce era mai rau trecuse.

Urma sa implinesc 38 de ani peste vreo doua luni. In-
dicele Dow cochetase 1n ultimii 10 ani cu pragul miraculos
de 1.000 de puncte, pe care a reusit sa-1 atinga pentru pri-
ma datd pe 14 noiembrie 1972. In momentul acela, fluctua
in jurul valorii de 800. Prin urmare, este un eufemism sa
spun ca eram putin sceptic cu privire la puterea de menti-
nere a cresterii. Pe de alta parte, daca mi-ar fi spus cineva

* ,May Day” are un inteles dublu aici, intrucat nu inseamna numai 1 mai,
ci si un semnal de alarma, ajutor, SOS. (n. red.)
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ca abia pe 21 decembrie 1982 indicele Dow va reusi, In
sfarsit, sa treaca definitiv de 1.000 de puncte, as fi lasat
totul balta si mi-as fi gasit altceva de lucru. De fapt, am avut
dreptate sa ezit o vreme pe marginea acestei decizii. Cine
isi mai Infiinteaza o firma de brokeraj in toiul unei crize
bursiere de doua decenii? Era a treia mea incercare pe cont
propriu, la scurt timp dupa ce absolvisem Stanford Business
School. O parte din mine se intreba: De cdte sanse are parte
cineva in viata?

Mai mult decat atat, in acel moment treceam printr-o
criza personald, avand datorii care se ridicau la sute de mii
de dolari. Facusem un credit pentru afaceri la Crocker Bank,
pe care il folosisem pentru a cumpara actiunile unuia din-
tre asociatii mei, si mai aveam alte cateva imprumuturi ra-
mase exclusivin seama mea dupa divort. Ma recasatorisem,
dar nu aveam niciun fel de bunuri. Locuiam cu Helen si cu
fetita noastra, Katie, intr-un mic apartament din Sausalito.
Helen lucra ca agent imobiliar, iar In ceea ce ma priveste,
trecuse un an de cand imi lansasem firma in domeniul
tranzactiilor de actiuni cu comisioane reduse, un experi-
ment facilitat de incercarea de liberalizare a comisioanelor
de catre Comisia pentru Valori Mobiliare si Burse (SEC").
Ma indreptam intr-o directie necunoscuta.

In acea zi de miercuri, mi apasa o intrebare. De raspun-
sul ei depindea reusita sau esecul planurilor mele, intrucat
liberalizarea urma sa fie adoptata definitiv dupa perioada
de testare de un an. Ce avea sa faca Merrill Lynch? Fondata
in 1914 de legendarul Charles Merrill, in baza viziunii de
a aduce ,Wall Street pe Main Street””, compania Merrill

* Securities and Exchange Commission. (n.tr)
** Main Street, termen generic pentru micii antreprenoriindependenti. (n.tr)
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Lynch era regina de necontestat a pietei de brokeraj pentru
investitorii individuali, cifra intermedierilor lor depasind
un miliard de dolari. Avea filiale In Intreaga tara, o armata
de mii de brokeri extrem de bine motivati si un slogan cu-
noscut de toti cei care se uitau la televizor sau care citeau
ziarul: ,Merrill Lynch priveste America cu optimism”. Char-
les Merrill isi intemeiase firma pe ideea de a permite acce-
sul in lumea investitiilor celor din clasa de mijloc. Era un
obiectiv pe care il admiram. A fost primul care a Incercat,
in anii '40, sa lucreze cu brokeri salariati, rezolvand astfel
conflictul grav de interese pe care 1l dispretuisem dintot-
deauna (au renuntat la acest model la inceputul anilor '70
sub conducerea lui Don Regan, pentru a-si stimula multimea
de brokeri). Si firma a avut un succes enorm. Toatd lumea
imi spunea: ,Stai sa vezi ce patesti cand Merrill Lynch va
intra pe nisa ta. Vei fi calcat In picioare”.

Imi ficeam griji, dar, pe de alti parte, Merrill era un
membru de vaza a ceea ce reprezenta Wall Street-ul. Com-
pania era inca tributara numerosilor brokeri platiti pe baza
de comision, precum si activitatilor ei de investitii bancare
si de cercetare extrem de profitabile. Nu putea sa arunce
toate acestea pe fereastra. Ins3, cu cat ma gandeam mai mult,
cu atat eram mai convins c3, cel putin, Merrill va trebui sa-si
reduca comisioanele ca raspuns la liberalizare. Iar In acest
caz, eram o cauza pierduta din momentul in care imi lan-
sam afacerea. Mica mea firma nu avea nicio sansa in fata
unui gigant al industriei precum Merrill Lynch.

Acestea erau gandurile mele cand am ajuns pe strada
Montgomery nr. 120, in acea dimineata de miercuri, devre-
me, ca de obicei (tineam sa fiu la birou Tnainte de ora 6:30,
cand se deschidea bursa in New York). Am luat liftul pana
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la etajul 24, unde eu si 0 mana de oameni ocupam un mic
birou. Mi-am luat exemplarul din Wall Street Journal si,
acolo, pe prima pagind, am dat peste stirea: ,Merrill Lynch
va creste comisioanele pentru majoritatea tranzactiilor
bursiere mai mici de 5.000 de dolari”. Sa fie, oare, adevarat?
»-.Va creste comisioanele...”

Incredibil. Eu ma temeam ca Merrill va scddea onorariile,
contracarand reducerile mele de comisioane si suflandu-mi
oportunitatea de sub nas, si cand colo, compania profitase
de liberalizare pentru a creste preturile percepute investi-
torilor de rand si a le reduce pe cele ale institutiilor mari.
Dupa ce am trecut peste soc, am Inceput sa radiez de feri-
cire. Intreziream o ocazie buni si aveam de gand si profit
din plin de ea. Fusese un drum lung, cu multe obstacole.
Dar se parea c3, incepand din acea zi, Charles Schwab va avea
0 sansa reald pe piata. Tin minte ca mi-am spus in gand:
Am o afacere frumusicd.

% %k %

Ideea de a investi mi-a placut inca din copilarie, cand tata
mi-a aratat pentru prima data tabelele bursiere din ziarul
local. Faptul ca actiunile surprindeau un strop din magia
economiei noastre si cd, daca depuneai un efort, puteai sa
iei parte la acest lucru... mi-a aprins imaginatia. Era capti-
vant. Astazi, sunt mai convins ca niciodata ca investitia
este calea individului catre libertatea financiara. Este modul
prin care oamenii pot participa la o economie in crestere,
dincolo de obtinerea unui salariu. Eu sunt un tip optimist.
[ar investitiile mi s-au parut intotdeauna gestul suprem de
optimism. Trebuie sa ai Incredere ca banii pe care 1i inves-
testi astazi se vor inmulti; in caz contrar, ai putea la fel de
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bine sa-i pui la saltea. Trebuie sa crezi ca ziua de maine va
fi mai buna decat cea de azi.

Dar, in anii '70, cand am Infiintat compania Schwab,
stiam cd industria investitiilor era defectuoasa din temelii.
Si consideram ca investitorii merita mai mult. Accesul pe
piata era posibil in schimbul unor costuri scandalos de
mari - in medie, comisioanele si diferentele de pret consu-
mau uneori si 10% din banii unui investitor! Fondurile
mutuale, care reuneau banii investitorilor pentru a fi ges-
tionati de un manager financiar profesionist, aveau adesea
comisioane de vanzari de 9%. Asta Insemna ca investitia ta
trebuia sa aiba o rentabilitate de 9% doar ca sa-ti recupe-
rezi banii. O mare parte dintre aceste costuri ridicate erau
percepute in schimbul ,sfaturilor” primite. Dar oare era
vorba despre un sfat util sau de un pret de intrare pe piata?
Wall Street-ul controla comisioanele inca din prima zi de
functionare, cand, sub un platan, membrii fondatori au
intemeiat in 1792 Bursa din New York, invoindu-se sa
faca afaceri doar intre ei si sa nu negocieze niciodata
comisioanele.

Deci, de fapt, compania Charles Schwab s-a nascut
dintr-o frustrare personald. Eram un investitor indepen-
dent. Eram pasionat de piati. Imi ficeam singur cercetarile
bursiere. Credeam in a fi stapanul propriului destin finan-
ciar. Adoram fiorul provocarii. Ultimul lucru de care aveam
nevoie erau sfaturile interpretabile al brokerilor cu privire
la ce anume sa cumpar sau sa vand. Si ma saturasem sa
dau bani pe servicii pe care nu le foloseam. In plus, eram
profund nemultumit, caci ajunsesem sa cred ca domeniul
brokerajului se confrunta cu problema spinoasa a conflic-
tului de interese. Stiam ca marile firme de brokeraj de pe
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Wall Street, care erau totodata si banci de investitii - in
ciuda asa-numitelor ,ziduri chinezesti” - nu puneau intot-
deauna pe primul loc interesele investitorilor individuali.
Acelasi lucru era valabil si pentru agentii de vanzari platiti
la comision, multi dintre ei castigdndu-si existenta din
tranzactiile de actiuni - si nu din construirea portofoliilor
clientilor. Nu era vina lor: pur si simplu, asa functiona
sistemul.

Dar sosise ziua schimbarii. Dupa ani de presiune cres-
canda in favoarea reformei, Comisia de Valori Mobiliare si
Burse a demarat un experiment indraznet, care viza demon-
tarea conventiilor vechi de un secol de pe Wall Street. In
cadrul vechiului sistem, comisioanele fixe de intermediere
erau stabilite de o retea de reglementari cu putere de lege.
Daca efectuai o tranzactie, achitai o suma ridicata, fixa. Dar
nu tot timpul, tinand cont ca era vorba despre Wall Street.
Traderii mici nu aveau nicio influentd, insa traderii mari
deveneau din ce In ce mai influenti, si, In ultima vreme, in-
cepusera sa profite de asta. Elaborasera un sistem complex
de avantaje speciale, reduceri ascunse, tranzactii secundare
sifavorurireciproce - pentru areduce costurile de tranzac-
tionare. Sa luam, de exemplu, ,biletul de patru calatorii”,
un sistem nebunesc de impartire a comisioanelor spre
beneficiul institutiilor mari care efectuau tranzactiile. In
cazul unui astfel de bilet, un investitor institutional, cum ar
fi un fond mutual sau de pensii, putea cumpara, de exem-
plu, 10.000 de actiuni, cu un comision de 1$ pe actiune. Un
sfert din comisionul respectiv de 10.000 de dolari revenea

*Denumite si ,ziduri etice”, se referd la protocolul din cadrul unei or-
ganizatii conceput sa impiedice schimbul de informatii confidentiale si
care ar putea duce la un conflict de interese. (n.red.)



MAY DAY 23

firmei de cercetare care oferea investitorilor studiile de pia-
ta; un sfert era prevazut pentru rambursarea costurilor de
calatorie ale institutiei investitoare, sub egida ,educatiei”; un
alt sfert era alocat pentru divertisment, cum ar fi pentru o
noapte la cazinou, in club sau o cina Intr-un restaurant de lux.
Si ultimul sfert revenea brokerilor. Acelasi lucru era valabil
si pentru tranzactii mai mari, de 100.000 de actiuni. Numai
ca, in acest caz, suma impartita era de 100.000 dolari.

Pana la Inceputul anilor ’70, sistemul devenise foarte
greoi. Trebuia sa se schimbe ceva. Nu era nici pe placul in-
stitutiilor, nici al Comisiei de Valori Mobiliare si Burse, si
mai era implicat si Congresul. Pe scurt, puterea marilor
traderi era in crestere; Bursa din New York se incovoia sub
o presiune enorma. Schimbarea era inevitabila.

Ceea ce era foarte bine pentru marile institutii. In sfar-
sit, aveau sa obtina o anumita putere in privinta stabilirii
preturilor si puteau sa-i faca pe brokeri sa concureze intre
ei. Dar ce se Intampla cu cei mici? Cu cei care tranzactionau
100 de actiuni sau chiar mai putin? Am intemeiat compa-
nia Schwab sperand sa profit de schimbarile semnificative
survenite in urma liberalizarii industriei de brokeraj. Dar
m-am concentrat asupra unui anumit tip de investitor, cel
individual. in prima mea carte, How to Be Your Own Broker
(Cum sd fii propriul tidu broker), am scris: ,In zilele noastre,
orice investitor poate fi realmente independent - fara sa
depinda de comisioane nedrepte, umflate, si de... «reco-
mandarile» corupte ale brokerilor. Adevarul sordid este ca,
cu cat investitia «recomandata» de broker este mai riscan-
td, cu atat partea lui de castig este mai mare”.

Multe companii traditionale de brokeraj se temeau
de consecintele liberalizarii. Si pe buna dreptate: in 1975,
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peste 30 de firme, membre ale Bursei din New York, aveau
sa se inchida; peste 100 de companii de brokeraj aveau sa
dea faliment sau sa fuzioneze. Dar mie nu-mi era frica, pen-
tru ca nu aveam nimic de pierdut sau de castigat de pe
urma sistemului in forma lui actuald. Pentru mine, era o
ocazie sa promovez cauza reformei, sa fac ceea ce se cu-
venea pentru investitorul de rand, sa extind numarul de
proprietari de actiuni in randul populatiei Statelor Unite
(faptul ca oamenii isi puneau pielea la bataie, ca sa spun
asa, 1l consideram un lucru esential pentru sustinerea de-
mocratiei...) si, pe parcurs, sa construiesc o afacere solida.
Ma gandeam ca, daca reusesc sa inlatur tot praful in ochi
care Inconjura procesul de cumparare si vanzare de actiuni
- studiile de piata frauduloase, analizele fictive, recoman-
darile neintemeiate, toate modurile Tn care Wall Street-ul
isi justificase de-a lungul timpului comisioanele mari - si
sa vand un serviciu standard de realizare a tranzactiilor,
atunci puteam taia cheltuielile generale si ma puteam con-
centra asupra eficientei, reducand preturile considerabil -
cu pand la 75% -, si totusi sa obtin profit.

Stiam exact cine vor fi clientii mei; ma numaram prin-
tre ei. Daca nu mi-as fi Intemeiat propria firma de brokeraj
cu comisioane mici, as fi devenit clientul fericit al altei fir-
me de acest gen. Asteptam de mult timp asa ceva si eram
convins ca nu sunt singurul. Prin urmare, atunci cand Co-
misia de Valori Mobiliare si Burse a proclamat sfarsitul
fazei experimentale de liberalizare si a anuntat ca, ince-
pand cu 1 mai 1975, vanzarea de actiuni urma sa devina o
tranzactie ca oricare alta din America - si ca singura auto-
ritate care va stabili preturile va fi piata - eram pregatit!
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Pe lista evenimentelor norocoase din viata mea, Infiintarea
propriei companii In Bay Area din San Francisco se afla in
frunte. Acesta era un loc in care asumarea riscurilor facea
parte din culturd, iar expresia ,nu s-a inventat aici” lipsea
din vocabular. Ideile bune si creativitatea erau binevenite,
indiferent de provenienta lor. Se punea mai putin accent pe
relatii sau origine, si mai mult pe ceea ce stiai sa faci. Era
un loc in care visurile indraznete erau o traditie si In care
noile tehnologii uimitoare cunoscusera un avant chiar in
momentul in care intram in joc, iar eu ma bazam pe ele
pentru a-mi transforma visul in realitate. Nu cred ca as fi
putut intemeia compania Schwab in alta parte.

Legatura familiei mele cu Bay Area dateaza din secolul
al XIX-lea. Bunicul meu, Robert Henry Schwab, s-a mutat
din Long Island in San Francisco in 1905, pentru a practica
avocatura. S-a casatorit cu bunica mea, Mary Gertrude Bray,
1n 1906, care se nascuse 1n 1885 chiar acolo, in San Fran-
cisco. Din partea mamei, legatura mea cu California este la
fel de profunda. Parintii ei, ]. Oxley Moore si Elizabeth Leona
Hammond, erau californieni, nascuti aici la sfarsitul anilor
1800 - el in Stockton, ea In Petaluma, ,,cosul cu oua al lumii”,
asa cum era denumit datorita fermelor de pasari.
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In 1917, bunicii mei s-au mutat din San Francisco in
Sacramento, unde bunicul s-a angajat la un cabinet juridic
privat. Sacramento era inima comunitatii agricole a statu-
lui - cu siguranta nu un mediu orientat spre finante, ca New
York sau chiar San Francisco, dar era in crestere, inflorea.

Bunicul avea o fire severa. Nu era rau, doar hotarat, dis-
ciplinat si un pic cam batos, cu exceptia serilor de luni, de
la German Club, unde se intalnea cu prietenii sa bea bere,
sa joace pindcle si sa exerseze limba germana. Hohotele
de ras rasunau in tot clubul; glumele erau, probabil, foarte
bune. Eram prea mic ca sd inteleg ceva - chiar si atunci cand
glumeau in engleza -, dar imi placea cum se auzea. Hoho-
tele de ras aveau acea autenticitate pe care o simti atunci
cand se reunesc niste prieteni buni.

Tata, Robert H. Schwab, a devenit si el avocat. Absol-
vent al Universitatii din California si apoi al Colegiului de
Drept Hastings din San Francisco, a fost o fire la fel de mun-
citoare, intrand In barou in acel an cu a treia medie din
stat. El si mama, Bettie Annabell Moore, s-au casatorit pe
29 august 1936 si s-au mutat in Sacramento, unde tata
s-a alaturat cabinetului de avocatura al bunicului. Acordul
dintre ei nu avea sa functioneze prea mult. Banuiesc ca
tata si bunicul nu s-au inteles prea bine lucrand asa aproa-
pe. Tata isi dorea sa fie independent si sa aiba propriile
oportunitati, asa cd, in 1937, a acceptat o functie in cadrul
Parchetului Districtului Yolo, din Woodland, California,
la aproximativ 30 de kilometri nord-vest de Sacramento.
Woodland era un mic oras agricol de aproximativ 5.000 de
locuitori si, totodata, resedinta tinutului.

Printre primele mele amintiri se numara momentul in
care tata a candidat la functia de procuror al districtului Yolo.
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Tiparise carti de vizita cu fotografia lui, pe care le imparti-
se In intregul oras. ,Bob Schwab, pentru functia de procuror
districtual” scria pe ele. Incd mai am cateva. A fost ales in
1942 si aramas In aceasta functie timp de opt ani, pastran-
du-si totodata cabinetul de avocatura.

k k% ok

Eu m-am nascut in Sacramento, California, pe 29 iulie 1937,
cu doar cateva luni inainte ca parintii mei sa-si faca bagaje-
le si sa se mute in Woodland. Inca se simteau efectele Marii
Depresiuni si mentalitatea de criza domina economia. Abia
la jumatatea anilor '40, dupa incheierea celui de-Al Doilea
Razboi Mondial, oamenii aveau sa capete increderea ca
depresiunea se incheiase. Pentru multi, cicatricile financi-
are nu s-au vindecat niciodata complet.

Sa nu ma intelegeti gresit. Am copilarit intr-un loc si in
niste vremuri minunate. Verile in Woodland erau Insorite
si calde. Ieseam cu gasca mea de prieteni si aveam la dispo-
zitie tot orasul. Pentru copii, optiunile erau nenumarate si
aveam destula libertate sa profitam de ele... jucam baseball
pe terenurile goale, inotam in canalele de irigatii care stra-
bateau terenurile agricole din zond, mergeam cu bicicleta,
iar, din cand in cand, culegeam pe furis nuci sau rosii. Banii
erau Insa putini si trebuia sa pretuiesti ceea ce aveai. Cand
mi-a cumparat prima bicicletd, tata n-a apelat la magazinul
de specialitate din oras. A cautat la rubrica de ,Vanzari/
Schimburi” din ziarul local, Woodland Democrat, si a gasit
pe cineva care vindea o bicicleta uzata, parca o Schwinn.
Habar n-am cat a dat pe ea, dar bicicleta aceea a insemnat
mult pentru mine. O montam si o demontam intruna, pas-
trand-o mereu in cea mai buna stare. Umblam cu ea peste



28 INVESTIT

tot. Stiam fiecare strada din oras, fiecare scurtaturd, fiecare
teren pe care puteam trece nestingherit.

in timpul razboiului, cand oamenii o duceau greu, tata
accepta si altceva decat bani pentru serviciile lui. Odata, un
client I-a platit cu un miel; am mancat din el la cina de du-
minic3, iar restul I-am pus la congelator. inacea primavara,
am mancat o groaza de carne de miel. Rationalizarea era un
mod de viatd; multe din resursele tarii erau alocate efortu-
lui de razboi.

Stradania de a-si construi o viatd dupa Marea Depresiune
a avut un impact enorm asupra atitudinii parintilor mei fata
de bani, economii si riscuri, impact care a durat toata viata.
Oricat de confortabil au ajuns sa traiascd, vorbeau mereu
despre clipele grele din tinerete. Vazusera oameni care fsi
pierdusera casa si independenta si nu aveau de gand sa
treaca prin asa ceva. Acest spectru i-a bantuit Intotdeauna.

Atitudinea si obiceiurile unei persoane cu privire la bani
se formeaza In mare parte in copilarie. Observam acest lu-
cru in fiecare zi la clientii companiei Schwab.

Atitudinea unei persoane fata de bani, obiceiurile

de economisire si cheltuire, confortul sau disconfor-

tul in privinta riscului sunt adanc inradacinate si, mai
degraba, emotionale decat rationale.

Propria-mi atitudine fata de siguranta financiara si in-
dependenta personala este o reactie impotriva mentalitatii
tipice Marii Depresiuni.

Am ajuns sa urasc ideea de limitare si am hotarat inca
din copilarie ca nu vreau sa trdiesc niciodata asa. Mi-am
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dorit sa fiu mai presus de astfel de griji, sa fiu cu adevarat
independent financiar. In consecintd, m-am gandit intot-
deauna cum sa castig bani, cum sa-i economisesc si, ulterior,
cum sa-i investesc.

* %k 3k

Nu doar atitudinea fata de bani ni se formeaza in copilarie.
In aceeasi perioada, ni se formeaza mare parte din perso-
nalitate si din felul In care vom actiona mai tarziu in viata,
prin influenta parintilor, profesorilor, prin modul in care
ne umplem zilele. De la tata am Invatat sa fiu generos. El
era intotdeauna primul care punea o bancnota de un dolar
in cosul pentru donatii, la biserica. Vorbea mult despre prin-
cipiile economice si despre lege si era foarte Incapatanat
cand venea vorba despre eticd. Avea pareri de neclintit
despre cine erau oamenii cumsecade, cine nu si de ce. Isi
exprima punctul de vedere si isi afirma clar principiile ca
procuror districtual si avocat. Era un justitiar.

Din cand in cand, ne povestea despre cazurile la care
lucra. De multe ori, era vorba despre niste chestiuni tipice
pentru orasele mici, pentru o zona rurald, cum era tinutul
Yolo... batai, betii, scandaluri si, uneori, cazuri de arest pen-
tru consum de marijuana. Nu mi-as fi dorit niciodata sa-i
intru pe mana - era al naibii de sever. Dar, ca orice copil,
am mai cdlcat uneori In strachini si am avut mult de tras.
Odata, eu si cativa prieteni am facut un foc de tabara care a
scapat de sub control si, pana sa poata fi stins, a ajuns la
niste garduri sila un cotet de gaini. Parintilor nostri nu le-a
trebuit mult sa-si dea seama cine erau vinovatii. A fost vai
si-amar de mine. Sunt convins ca tata a fost cat se poate de
stingherit; la urma urmei, era procurorul districtului. Ca sa
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se asigure ca s-a facut inteles, tata a aprins un chibrit si mi
l-a tinut In dreptul mainii.

Pe de alta parte, mama era o fire foarte vesela, cu o per-
sonalitate extrovertita foarte placuta. Nimeni nu rezista
farmecului ei. Incd de mic, am deprins de la ea importanta
relatiilor, sa fiu sincer, sa am o atitudine deschisa, sa ascult
oamenii. Eram timid, dar prin Incredere si curiozitate am
reusit sa-mi Inving timiditatea. Sunt sigur ca unul dintre
motivele succesului meu de-a lungul anilor a fost faptul c3,
in general, oamenii ma plac - iar secretul acestui lucru tine
doar de natura umana: le acord atentie. Le ascult povestea
si ma interesez cu adevarat de ei. Aceasta calitate este me-
nita sa-ti asigure o viata mai bogata. Oamenii nu inceteaza
sa ma fascineze, iar povestile lor sunt motivante. De ase-
menea, cred ca, ascultandu-i, am compensat dificultatile
de lectura pe care le am. Pentru mine, a fost o modalitate
excelenta de a invata lucruri noi. Depdsirea timiditatii si
deprinderea abilitatilor sociale au fost, in cazul meu, cateva
din cheile succesului si 1i datorez foarte mult mamei mele
pentru cd m-a sustinut in aceasta privinta in copilarie.
A fost o completare perfecta pentru disciplina interioara
insuflata de tata.

Scoala primara am facut-o la Holy Rosary Academy, pe
Market Street nr. 164, In Woodland. Calugaritele de acolo
erau severe, dar am invatat de la ele ca ceea ce conteaza cu
adevarat este sa te straduiesti, sa dai dovada de respect
si sa 1ti dezvolti anumite credinte. Niste lectii cu care, din
nou, am ramas pe viata.

Nu stiam la acea vreme - aveam sa descopar mult mai
tarziu - ca sufeream de dislexie. Din aceasta cauza, studiul si
lectura erau extraordinar de grele pentru mine. Calugaritele
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erau foarte stricte In privinta pregatirii. Voiau sa invat. Erau
uimitor de dedicate meseriei lor. Cititul era un chin pentru
mine. Pana reuseam sa le memorez, cuvintele noi erau un
talmes-balmes de litere si imi lua o vesnicie sa le descifrez.
Prin urmare, dupa scoald, petreceam mult timp la tabla,
exersand scrierea si matematica. Inca imi amintesc senza-
tia creata de praful de creta de pe maini in timp ce scriam
si rescriam cuvintele si calculele, pentru a reusi sa le me-
morez definitiv. Sunt convins cd, pentru profesorii mei, era
evident ca aveam dificultati de invatare. Pentru mine, nu.
Percepeam scoala ca pe o mare corvoada si abia mai tarziu
am Inteles de ce. Dar s-au straduit sa ma ajute sa doban-
desc abilitatile necesare. Calugaritelor le-a placut, probabil,
faptul ca eram extrem de muncitor si ma aratam dispus sa
investesc timpul necesar pentru a intelege lucrurile, chiar
daci pentru asta trebuia s riman dupi ore. Imi plicea si
citesc benzi desenate, deoarece era o modalitate mai usoa-
ra de a retine materia pe care o studiam la scoala. Si, odata
ce Tnvatam un lucruy, indiferent cum, capacitatea mea de in-
telegere era grozava si ma descurcam bine la teste. Greu
era sa ajung pana acolo.

La multi ani dupa ce am terminat scoala, pe cand aveam
un oarecare succes cu Schwab, am primit o scrisoare care
continea o copie a carnetului meu de note din primii sase
ani de invitimant. Notele nu erau deloc impresionante. In
acelasi plic, se afla un apel pentru strangerea de fonduri
pentru scoala. Era oare o amenintare voalata? Ori ne ajuti,
ori publicdm notele? Nu stiu. Dar le-am trimis bucuros un cec.

k k%
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Bunicul era pasionat de cursele de cai si ma lua uneori cu el
la hipodromul Golden Gate Fields de langa Berkeley. Nu
aveam bani sa joc, dar, din cind in cind, imi dadea 2%, sa
pun si eu un pariu. Se intampla uneori sa castigam, dar am
invatat, de asemenea, ca puteam pierde cu usurinta totul
pariind gresit.

Tata a fost primul de la care am aflat despre piata bur-
sierd. Aveam vreo 13 ani cand mi-a aratat niste grafice cu
actiuni - cum le crestea si cum le scadea pretul. Si acest lu-
cru m-a intrigat teribil.

M-am gandit: Pdi, dacd as putea cumva sd le cumpdr la
un pret mic si apoi sd le vand scump, frdatioare, ce mod exce-
lent de a cdstiga bani ar fi acesta! Spre deosebire de cursele
de cai, In cazul pietei exista o oarecare logica care 1i provoca
urcusurile si coborasurile. Era palpitant sa fii, pe cat posibil,
de partea castigatoare, dar, totodatd, era intrigant sa in-
cerci sa-ti dai seama ce anume facea ca o actiune sa creasca
si alta sa scada.

De asemenea, am devenit tot mai interesat de cauzele
reusitei sau ale esecului in viata. Am citit o multime de bio-
grafii ale unor oameni care au realizat lucruri grozave, cum
ar fi John D. Rockefeller, ]J. P. Morgan, Charles M. Schwab,
magnatul industriei otelului (fara nicio legatura de rude-
nie cu mine), si multi altii. Am Inteles cat de important este
sa fii hotarat, pasionat si sa lupti din greu pentru lucrurile
in care crezi, ce rol determinant joaca optimismul si con-
vingerea ca se pot intampla lucruri bune. Toti cei despre
care am citit s-au concentrat obsesiv pe crestere, pe modul
in care, pas cu pas, poti sd iei o idee, sa o dezvolti, sa rein-
vestesti In ea, sa o Imbunatatesti si sa o amplifici. Aceste
lucruri erau foarte atragatoare pentru mine si mi-au star-
nit interesul pentru afaceri si finante.
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In 1950, ne-am mutat in Santa Barbara, iar tatil meu si-a
deschis un cabinet juridic privat. Se ocupa de tranzactii
imobiliare, mici creante si contracte de tot felul. Odata cu
trecerea anilor, pe masura ce clientii lui au imbatranit, s-a
specializat in administrarea depozitelor si proprietatilor.
Eu am Inceput liceul la La Cumbre Junior si I-am absolvit pe
cel din Santa Barbara, in 1955.

Acolo, in Santa Barbara, am devenit ,Chuck”. In copila-
rie, in Woodland, porecla mea era Buddy, dar mi se parea
un nume prea familial, prea copilaresc. Asadar, cand ne-am
mutat In Santa Barbara, am vrut sa renunt la el. Un bun
prieten al meu, pe care il cunoscusem 1n Santa Barbara, se
numea Chuck, Chuck Rudolf - era cu cativa ani mai mare
decat mine si 1l priveam cu admiratie. Se purta frumos cu
mine. M-am gandit: El e un tip grozav... si am ramas Chuck.

Mutarea In Santa Barbara a fost un moment de cotitu-
ra in viata mea. Ma mutasem dintr-un orasel agricol, de
aproximativ 5.000 de locuitori, intr-un oras de 10 ori mai
mare. Aveam la dispozitie o scend de desfasurare mult mai
impresionanta si sansa de a incerca lucruri noi, de a ma
dezvolta si de a-mi consolida increderea - un lucru de care
aveam realmente nevoie, tinand cont de dificultatile intam-
pinate in scoald. Imi plicea enorm sportul si am incercat
mai multe discipline, dar cea mai mare pasiune am avut-o
pentru baschet. Eram iute si jucam bine, dar, in cele din
urma, a trebuit sa ma resemnez cu ideea ca inaltimea mea
era un handicap. Ar fi fost imposibil sa intru in echipa uni-
versitatii, asa ca am renuntat.



34 INVESTIT

Am invatat o lectie importanta:
fa o alegere si n-o regreta niciodata. Nu privi in urma.

In final, m-am limitat la tenis si golf. Eram un jucitor
destul de bun si am castigat mult la capitolul Incredere.
Sportul are aceasta putere. Este un domeniu in care poti
excela pe baza propriilor calititi si eforturi. Iti oferd un sen-
timent de Implinire. Golful, mai ales, a devenit o pasiune de-o
viata. Chiar si in ziua de astazi, cred ca exista multe paralele
intre golf si investitii. Pentru amandoua ai nevoie de prega-
tire, rabdare, exercitiu si de un angajament pe termen lung.
Ambele au nevoie de o strategie. Trebuie sa gandesti cu cati-
va pasi Tnainte. Cat de vast este terenul? Cum iti controlezi
emotiile? Ambele au suisurile si coborasurile lor.

Intre clasa a zecea si a unsprezecea, Clarence Schutte,
antrenorul de fotbal al scolii, a Infiintat o echipa de golf.
Banuiesc ca a intrezarit talentul catorva dintre noi, mai ales
al prietenului meu Allen Geiberger, care castigase deja doua
campionate statale la juniori. Ulterior, Allen a devenit juca-
tor profesionist si a fost primul din istorie care a terminat
un traseu oficial in 59 de lovituri. De atunci, a ajuns sa fie
poreclit ,Domnul 59”. Al era nou-venit la scoala din Sacra-
mento - californian, ca si mine - si ne-am Imprietenit la
cataramg, iesind impreuna cu prietenele in oras si avand in
comun dragostea pentru golf. Antrenorul Schutte a reusit
sa asigure accesul echipei pe un minunat teren, Valley
Club din Montecito, cu conditia sa-1 pardsim fnainte de ora
9 dimineata. Am ajuns sa fim destul de buni gratie antrena-
mentelor pe acest teren dificil si am castigat competitia
organizatd de Federatia Interscolara din California, concu-
rand Impotriva a zeci de echipe din intregul stat. A fost unul
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dintre putinele momente cand l-am invins pe Al intr-o
competitie oficiala, obtinand in timpul unei runde un scor
bun, de 72. Golful mi se potrivea.
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S-ar putea spune ca am fost intotdeauna destul de increzator
in propriile forte. Sau, cel putin, ca mi-am dezvoltat aceasta
calitate cu timpul, pe neobservate. In mare parte, increde-
rea tine doar de dorinta de a Indrazni si a Incerca lucruri
noi. Unii oameni sunt, probabil, lideri Tnnascuti, dar cei mai
multi dintre noi dobandesc aceasta capacitate prin expe-
rientd. Cu cat joci mai mult rolul de lider, cu atat iti dezvolti
mai mult aceasta abilitate si devine un punct forte. M-am
aruncat cu capul Tnainte si m-am trezit in anumite situatii
in care trebuia sa iau cuvantul.

De exemplu, m-am Inscris in Key Club, o organizatie pen-
tru tineri, sponsorizata de fundatia Kiwanis, care se con-
centra pe educatie civica si servicii comunitare. La 17 ani,
am fost ales presedintele clubului din cadrul scolii, ajungand
sa strabat tara impreuna cu alti presedinti de club din Cali-
fornia, pentru conventia anuala a Key Club din Philadelphia.
A fost o calatorie de doua saptamani la clasa a II-a: am
dormit cu totii pe bancheta sau, in cazul tipilor mai scunzi,
cum eram eu, cocotati in compartimentul de bagaje. In
aceste doud saptamani, am descoperit unele aspecte ale
tarii pe care altfel nu as fi avut ocazia sa le descopar: segre-
garea din Sud, cand am vazut indicatoarele toaletelor si
cismelelor destinate exclusiv persoanelor de culoare;
steagurile confederate inca ridicate In vant; saracia din
garile oraselor mici in care oprea din cand in cand trenul;
prima mea vizita in marile orase, New York, Chicago si
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Washington, capitala tdrii. As fi putut sa citesc cat era zi-
ulica de lunga despre unele lucruri, dar acea calatorie spre
est le-a transformat in realitate: am realizat cat de mare
este tara noastra, cat de mult difera un loc de altul, am des-
coperit accente complet straine urechilor mele, invatate cu
pronuntia californiand. Am trait multe experiente si acest
lucru a fost posibil doar pentru ca m-am dedicat activitatii
din cadrul Key Club. Pentru mine, nu fusese un obiectiv - ci
doar un efect secundar norocos al faptului ca mi-am asu-
mat un lucru si m-am implicat.

Bineinteles, am intdmpinat dificultati, ca atunci cand
abia am reusit sa tin un discurs in fata unei reuniuni a lice-
ului. Candidam pentru consiliul scolar si solicitam voturile
colegilor mei de clasa. Nu mai reuseam sa-mi amintesc cu-
vintele. Incremenisem. Eram pe deplin constient ci toata
lumea era cu ochii pe mine, asteptand, privindu-ma cum
ma chinui. Mi se pdrea ca acele clipe nu se vor termina ni-
ciodati. Imi pierdusem complet concentrarea si inima imi
batea cu putere. Ma blocasem. Dar; pana la urma, momentul
a trecut si am avut, In alte ocazii, numeroase succese, cum
au fost discursurile de la sedintele Key Club, dezvoltarea
si prezentarea bugetelor in calitate de trezorier al scolii
si obtinerea recunoasterii din partea organizatiei locale a
Fiicelor Revolutiei Americane pentru meritele mele sco-
lare (inca pastrez medalia lor; luciul auriu s-a estompat
putin, dar o pretuiesc in continuare). Din fiecare am avut
ceva de invatat si de castigat. Chiar si In prezent, i incura-
jez pe tinerii care ocupa pozitii de conducere sa ia lectii
pentru vorbirea in public. Oricat de priceputi ar fi, stapani-
rea acelor momente in fata unei audiente este esentiala
pentru a sti cum sa-i conduca pe ceilalti si rareori este o
calitate Tnnascuta.
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AM AVUT O SUMEDENIE DE SLUJBE

In copilirie si adolescentd, am avut o sumedenie de slujbe.
Si am Invatat cate ceva din fiecare. Culegeam nuci si rosii,
dupa cum am povestit deja, si, cind eram mai mic, jumu-
leam pasadrile vanate de tata. Se ducea la vandtoare si se
intorcea cu un sac plin cu cate 10, 20 de rate. Primeam 50 de
centi pentru fiecare pasare jumulita. O perioadd, am facut
afaceri cu gaini, crescand pui si vanzand oua si ingrasamant.
(Prima mea afacere integrata pe verticalda!) Am tuns gazo-
nul si am fost vanzator ambulant de inghetata pe strazile
din Woodland. Mergeam la meciurile de fotbal ale liceului
si scotoceam sub tribune, adunand sticle de Coca-Cola. Pe
atunci, primeam 5 centi pe sticla; sticlele erau dezinfectate
si apoi refolosite. Dupa un meci, reuseam sa strangem
cativa dolari; chiar si 10 dolari dupa o zi caniculara.

Practic, daca voiam sa cheltuiesc bani, trebuia mai intai
sa-i castig. Citeam o multime de reviste de benzi desenate
si eram sedus de reclamele de la final. Odata, pe la 13 ani,
am comandat cutii intregi cu un soi de lotiune care avea,
vezi Doamne, efect de Intinerire. Planul meu era sa le vand
tuturor mamelor din cartier. Tata n-a fost incantat; m-a
obligat sa le returnez pe toate. Imediat ce am fost destul de
mare, am inceput sa lucrez ca baiat de mingi pe terenurile
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de golf, luand pentru prima oara contact cu un joc care
avea sa devina o pasiune de-o viata si intrand totodata in
lumea adultilor. Compania oamenilor de succes, privilegiul
de a-i auzi cum vorbesc si cum interactioneaza, mi-a creat
o impresie puternica. Au devenit modelele mele in viata,
alaturi de eroii mei din golf, Ben Hogan si Sam Snead.

Dupa ce am implinit 17 ani, pe parcursul liceului si fa-
cultatii, nu a trecut nicio vacanta de vara in care sa nu am o
slujba sau alta. Imediat dupa incheierea semestrului de
primdvard, cdutam pe cineva care avea nevoie de ajutor.
Intr-o vari, am lucrat ca salahor pe cimpurile petrolifere,
unde am ajutat la mutarea tevilor in timp ce echipele de
petrolisti pregateau sondele. Am lucrat la parcul de dis-
tractii din zona si am spalat vase la clubul local de golf.

Uneori, lectia invatata practicand aceste meserii avea
de-a face cu ceea ce nu Imi doream de la viata. Prima mea
slujba adevarata a fost ca tractorist la o ferma de sfecla de
zahar. Proprietarul era un client al bunicului. Era originar
din India si era un fermier de mare succes. Sarcina mea era
sa cultiv straturile: sase zile pe saptamana, de la sase dimi-
neata la sase seara, 1$ pe ora. Primeam cazare si masa in
schimbul a 2$ pe zi. Dupa ce porneam tractorul Caterpillar,
rasucind din greu o manivela, trebuia sa-1 conduc cu pre-
cizie de-a lungul randurilor, fara abatere, ca sa nu distrug
vreun strat de sfecli. In caz contrar, eram penalizat. La dus,
inhalam gazele de esapament, la intoarcere, imi intra pra-
ful in ochi. In zilele de duminici petrecute in apropiere, in
casa bunicilor mei din Sacramento, trebuia sa ma spal de
straturile de funingine si praf.

Eram singurul angajat al fermei de sfecla de zahar care
nu avea un nume spaniol. Eu nu vorbeam spaniol3, iar ei
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nu vorbeau engleza, asa ca lungile zile de vara au trecut
fara prea multe conversatii. Dar imi placea sa-mi castig ast-
fel banii de buzunar. In plus, mult mai important, am inteles
cat de grea este viata de fermier si de muncitor agricol.

In prima vara dupa ce am inceput facultatea la Stanford,
m-am angajat ca agent de vanzari de asigurari de viata. Spre
norocul meu, probabil, nu am reusit sa vand nici macar o
polita. Erau cele mai proaste asigurari din lume: polite cos-
tisitoare, pe viatd, insotite de programe de economii pe
masura. Au incercat sa ma Indoctrineze. Trebuia sa apelez
la familie si la prieteni. Cu cat citeam mai multe despre
produs - si cu cat intelegeam mai bine ce vindeam -, cu
atat ma ingrozeam mai tare. Chiar si In ziua de astazi, sunt
sceptic cu privire la asigurari. Anumite tipuri sunt necesare,
dar sincer sa fiu, mi-am dat seama imediat de dedesubturile
celor pe care trebuia sa le vand. N-am fost in stare s-o fac.

Nu mi-a placut sa vand un produs prost si
n-am fost niciodata bun la asa ceva.

Dupa o vreme, am renuntat.

Numai ca acum ramasesem fara slujba. Mai erau doar
doua luni de vara pana la inceperea scolii si nu castigasem
niciun ban. Asa ca m-am angajat pe post de comis voiajor
la o firma dubioasa, care vindea sisteme de izolatie pentru
locuinte. M-au trecut printr-un program de formare, dupa
care am inceput sa merg din usa in usa prin cartierele re-
cent construite din San Jose. Incepeam in jur de ora 11:00.
Bateam la usa, ceream sa vorbesc cu doamna Cutarica si
incercam sa obtin o noua programare pentru acea seara,



40 INVESTIT

ca sa pot vorbi cu ea si cu sotul ei despre ce oferta grozava
aveam pentru izolarea locuintei. Ca sa fiu primit Induntru,
incepeam cu o intrebare la care singurul raspuns posibil
era da. Suna ceva de genul: ,Facturile dumneavoastra la
electricitate sunt prea mari?” sau ,Va temeti pentru si-
guranta copiilor dumneavoastra?” Izolatiile nu erau decat
niste ziare mototolite, tratate cu un produs chimic care,
teoretic, le ignifuga. Aveam o astfel de trusa pe care o pur-
tam dupa mine intr-o valijoara. O deschideam in sufrageria
oamenilor, scoteam un arzdtor Bunsen si faiceam un mic
test pentru a demonstra ca nu ia foc. Nu era un produs
foarte bun. De multe ori, se aprindea. Am facut asta timp
de trei sau patru saptamani si nu mi-a reusit nici macar o
vanzare. Prin urmare, am fost concediat. Salariul meu se
baza 100% pe comision, asa ca nu am castigat niciun ban
in vara aceea.

Intr-o altd var, am lucrat ca operator pentru ciile fera-
te din Chicago. Aceasta slujba m-a determinat sa-mi finali-
zezstudiile. Seintdmplainvaralui 1958, un an derecesiune
economica pentru Statele Unite. Cumpdarasem o barca im-
preuna cu alti trei prieteni de la Stanford, facand un im-
prumut care ne costa 10$ pe luna, de caciula. In weekend,
practicam schiul nautic In apropierea campusului. Dar, in
acea varg, fiecare urma sa plece 1n alta directie, asa ca am
tras la sorti, sa vedem cine va pastra barca pana in toamna.
A castigat prietenul meu Jay si, intrucat el urma sa duca
barca la Chicago, iar eu nu aveam alte planuri, mi-am spus:
La naiba, hai sd merg si eu.

Tata mi-a dat 100$ pentru vara, dar i-am cheltuit na-

inte sa ajung In Omaha, Nebraska. Masina mea se defecta
intruna - radiatorul, pompa de combustibil si Dumnezeu
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mai stie ce altceva. Cand am ajuns in Omaha, nu mai intra
in prima treapta de viteza si ma chinuiam cu ambreiajul,
iar lui Jay i se stricase demarorul si trebuia sa Impingem
masina ca s-o pornim. Pe cat posibil, am evitat opririle si am
traversat cu viteza melcului Omaha, apoi lowa City, unde
raurile iesisera din matca din cauza ploilor de primavara
tarzie. Cand am ajuns, in sfarsit, in Chicago, a trebuit sa Im-
prumut bani de la tatal lui Jay. Aveam nevoie disperata de
un loc de munca. Prima slujba pentru care am candidat a
fost cea de sofer de taxi. Din fericire, nu m-au angajat.

Am Incercat sa ma angajez la oteldrie, dar, In acea varag,
din cauza recesiunii, cozile de solicitanti erau lungi. In cele
din urmad, mi-am incercat norocul la firmele de cale ferata.
[llinois Central si Santa Fe faceau angajari, dar nu erau lo-
curi de munca stabile. Trebuia sa fiu mereu disponibil si,
pentru ca eram un pusti si, In plus, un nou-venit, primeam
turele refuzate de ceilalti: vinerea, sambata si duminica, pe
timp de noapte. Am urat aceasta slujba, si nu pentru ca era
grea. De fapt, in acea vara, am Invatat tot ce trebuie despre
traiul in puf. Ne prezentam la locul de munca in numar mai
mare decat era cu adevarat nevoie pentru indeplinirea cu
succes a sarcinilor si terminam in cateva ore munca de
operatori, care consta In desprinderea vagoanelor de tren
si In reatasarea lor; pregatindu-le pentru diverse destinatii.
Cautam apoi un vagon cu banchete pe care se odihneau in-
ginerii in timpul curselor lungi si dormeam In urmatoarele
sase ore. Mi s-a parut deprimant.

Totusi, am Intalnit niste oameni grozavi, oameni care
isi pierdusera slujba din cauza recesiunii, iar acum lucrau
la calea ferata zi de zi, ca si mine. Unul era profesor de
muzica, in jur de 35 de ani, casatorit si cu trei sau patru
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copii. Primeam amandoi aceeasi suma. Era foarte compe-
tent, dar situatia lui m-a impresionat profund. Castiga
19,95% pe zi. Am stiut ca nu vreau sa ma aflu in aceeasi
situatie la varsta lui.
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O STRADANIE CONTINUA

Vazand cum stau lucrurile In viata - cum unii oameni ajung
prizonieri ai propriei slujbe, fara prea mari sperante de
scapare - am fost motivat sa termin scoala. Si, sincer vor-
bind, aveam nevoie de tot ajutorul posibil. Nu mi-a fost ni-
ciodata usor ca elev. Dislexia a fost un chin. Nu reuseam sa
inteleg de ce invatam mult mai greu decat prietenii mei.
Eram destul de bun la matematica si stiinte, dar nu ma
descurcam niciodata cu naturalete. Engleza era, de depar-
te, cea mai grea materie pentru mine. Am citit intotdeauna
cu poticneli. Nu reuseam sa scriu o compunere nici daca
viata mea ar fi depins de asta. Ma uitam la pagina goala si
mintea mi-o lua razna. Nu stiam de unde sa incep. Mi-a in-
trat In cap ca, pur si simplu, eram prost, lucru pe care I-am
crezut timp de aproape 40 de ani. Apoi, in 1983, fiul meu,
Michael, a Inceput sa aiba acelasi gen de dificultati la scoa-
13 ca si mine.

La inceput, profesorii i-au recomandat sa faca pregatire
cu cineva. Fiindca nu a functionat, ne-au sfatuit sa-i facem
niste teste. Si spre surprinderea mea, a fost diagnosticat cu
dislexie. Dislexia este o tulburare de invatare, de origine ne-
urologica. Afecteaza, in principal, capacitatea unei persoa-
ne de a citi si a scrie. Dislexicilor le este greu sa descifreze
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codul limbajului scris. In vreme ce restul oamenilor unesc
literele, formand, mai mult sau mai putin fara efort, cuvinte
cu anumite semnificatii, dislexicii nu vad decat un amestec
haotic de simboluri. Este ca si cum, la televizor, ai vedea
miile de pixeli unul cate unul, si nu imaginea propriu-zisa.
Dislexicii au nevoie de atat de mult timp sa decodeze aces-
te simboluri, incat le scapa uneori sensul general al textului.

Trebuia mai intai sa transform fiecare litera intr-un su-
net, apoi sa imbin fiecare sunet intr-un cuvant, in asa fel
incat sa-1 aud In minte. Spre exemplu, daca vedeam propo-
zitia: ,Eu mangai pisica”, nu recunosteam instantaneu cu-
vintele. Trebuia sa transform simbolurile in sunete, si pe

ori, cand Intalneam un cuvant necunoscut, incercam sa-l
descifrez rostindu-1 cu voce tare. Era un procedeu care ma
tragea mult In jos si Imi Ingreuna capacitatea de Intelegere.
Ajungeam la jumitatea unui paragraf si pierdeam sirul. In-
telegerea textului era compromisa. Eram ocupat sa descifrez
cuvintele, nu sa pricep despre ce era vorba.

Transformarea sunetelor si gandurilor in cuvinte scrise
este si mai dificila, asa-numita ,procesare fonologica”, dupa
cum o numesc specialistii. Este un handicap imens in scoa-
1a. Diagnosticul fiului meu a fost, desigur, tulburator, dar,
intr-un fel, o usurare, fiindca ne-a aratat exact care era pro-
blema si cum s-o rezolvam. Si s-a dovedit cd, indiferent de
dificultatile intampinate, nu era prost. Acesta este marele
risc al dislexicilor: daca nu sunt diagnosticati, isi pot pier-
de stima de sine, pot avea rezultate proaste in scoala si pot
ajunge delincventi, dependenti de droguri, alcoolici si asa
mai departe. Potrivit unor estimari, un copil din cinci sufe-
ra de dislexie, Intr-o anumita masura. Cei mai multi dintre
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ei habar nu au. Studiile arata ca aproximativ jumatate din-
tre detinutii din Inchisorile americane sunt dislexici. Este
un cerc vicios: daca nu primesc ajutorul necesar in copila-
rie, dislexicii au probleme mari cu cititul si scrisul. Prin ur-
mare, cautd alte drumuri, se abat de la calea cea dreapta si
multi sfarsesc rau.

Odata ce am inteles situatia fiului meu, am inceput sa o
reevaluez si pe a mea. Am aflat ca exista o componenta ge-
netica a dislexiei. Era clar ca eram la randul meu dislexic si
ca asa fusesem dintotdeauna. Din pacate, cand eram eu copil,
in anii "40 si '50, nimeni nu auzise de dislexie. Daca sufe-
reai de asa ceva, erai considerat ,incet la minte”. Am reusit
sa-i fac fata dezvoltand relatii stranse cu profesorii mei si
invatand cateva trucuri prin care mi-am usurat studiul.

Primeam puncte suplimentare pentru efort si, in felul
dsta, obtineam note bune. Dar nu reuseam sa scriu nici in
ruptul capului. Iar rezultatele la examenul de admitere la
facultate nu au fost deloc bune. Sunt convins ca singurul
motiv pentru care am intrat la Stanford a fost faptul ca
eram un bun jucitor de golf. In ultimul an de liceu in Santa
Barbara, in 1955, antrenorul Schutte a organizat un meci
intre echipa noastra de golf si cea a bobocilor de la Stan-
ford, pe terenul lor din Palo Alto, si a fost cat pe ce sa-i in-
vingem. Am finalizat primele 9 gauri din 36 de lovituri,
desi era prima data cand jucam pe acel teren. La ultimele
9 gduri, nu m-am mai descurcat la fel de grozav - am avut
77 sau 78 de lovituri pentru acea runda - dar Bud Finger,
antrenorul celor de la Stanford, a considerat ca aveam po-
tential. La scurt timp dupa asta, am primit o scrisoare prin
care ma anuntau ca fusesem admis.
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Stanford mi-a deschis ochii. Era un mediu populat de
oameni inteligenti, din intreaga tara. Concuram cu persoane
stralucite care frecventasera cele mai bune scoli, confrun-
tandu-ma totodata cu dificultatile cauzate de dislexie.

In primul trimestru acolo, a fost cat pe ce s-o dau in bar3.
Beneficiam de toata libertatea pe care mi-o doream. Eram
in echipa de golf. Aveam un automobil Plymouth '48 si un
act de identitate fals, pe care il foloseam cam prea mult in-
tr-un local numit Rossatti’s, in Portola Valley. Ma bucuram
din plin de viata de student. Ajunsesem la concluzia ca pu-
team trece prin cursuri ca gasca prin apa - invatand cu o
seara inainte si scapand basma curatd, la fel ca in liceu.
Cand colo, am fost cat pe ce sa nu trec anul. La Stanford,
aveau un punctaj de evaluare a performantei, iar eu am fost
la un punct distantad de a fi trimis acasa. Daca se intampla
asta, puteam sa-mi incerc din nou norocul dupa un an, dar
in aceasta perioada ramaneam in afara scolii. Nu era o
amenintare desarta. Am avut prieteni care au patit asta.

A fost o trezire la realitate pentru mine, asa ca m-am
potolit repede si am facut ceea ce se cuvenea. ,Esti acolo ca
sa inveti, nu sa joci golf”, mi-a spus tata cand mi-a vazut
carnetul, si mi-a zis sa fac In asa fel incat sa-mi imbunata-
tesc notele, altfel nu avea de gand sa-mi mai plateasca taxa
de scolarizare de 365 de dolari. Am renuntat la golf ca sa
am mai mult timp pentru studiu. Dar era in continuare chi-
nuitor. Am incercat fiecare truc posibil si imposibil. Aveam
un coleg de camera care isi lua niste notite foarte bune la
cursuri si le Imprumutam de la el ca sa invat pentru exa-
mene; 1l scoteam din sarite cand luam o nota mai mare ca
alui! Notitele mele erau practic indescifrabile. Nimic nu mi
se parea mai greu decat sa tin pasul cu ceea ce ni se preda
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si sa scriu pe hartie. Daca ma concentram pe ce scriam, nu
mai eram atent la cursuri. Daca ascultam cu atentie, insem-
ndrile mele erau un dezastru. Deja Imi era greu sa trans-
form cele auzite in cuvinte; dura o vesnicie sa le mai si
transcriu. Un magnetofon mi-ar fi fost de mare ajutor, dar,
pe atunci, lumea nu avea asa ceva. in plus, nimeni - cu atat
mai putin eu - nu stia care era problema mea.

Pe de alta parte, pentru ca ma simteam inferior, cred ca
am incercat sa compensez in mod exagerat lucrurile. M-am
straduit intotdeauna sa tin pasul, sa rezolv problemele
care mie mi se pareau extrem de grele, dar pe care ceilalti
le rezolvau cu usurinta. [ar acest tip de abordare mi-a creat
anumite deprinderi - cu care am ramas pe viata. Handica-
pul dislexiei s-a transformat, in multe privinte, Intr-un avan-
taj. Cred cda am o gandire mai abstracta decat alte persoane.

Gandesc mai degraba abstract decat practic. Trag

mai repede concluzii. Nu ma pierd in detalii si, in loc

sa ma concentrez asupra lor, inteleg adesea esenta
lucrurilor si vad tabloul de ansamblu.

Si, din fericire, cu timpul, am fnvatat sa citesc mai bine.
Am ajuns sa recunosc automat cuvintele pe care odinioara
trebuia sd le transform in sunete si carora trebuia sa le dau
un Inteles, iar viteza mea de procesare a crescut. Mi-a luat
ceva timp, dar am reusit.

Latura pozitiva a dislexiei, gandirea diferita, con-
ceptuald, m-a ajutat foarte mult in dezvoltarea companiei
Schwab, unde vizam obtinerea unui rezultat mai bun pen-
tru investitori. Mai tarziu aveam sa ne gandim si cum sa
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facem acest lucru. Nu sunt singurul dislexic care a avut di-
ficultati de invatare in copilarie, si care totusi a ajuns sa
aiba succes In afaceri. John Chambers de la Cisco; Craig
McCaw, unul dintre pionierii serviciilor de telefonie mobi-
13; John Reed de la CitiBank; Richard Branson de la Virgin;
toti s-au confruntat cu dificultati de invatare. Si lista e lunga.
Nu poate fi o simpla coincidenta.

% %k %

in primul an la Stanford, am locuit in caminul Soto, intr-o
camera dubli: doud paturi, doud birouri, doui sifoniere. In
anul doi, m-am mutat in casa fratiei Sigma Nu. Apoi, in luna
decembrie a ultimului an de studentie, in 1958, m-am ca-
satorit. Susan, si ea studenta la Stanford, era cu doi ani mica,
inteligentd si membra a fratiei Phi Beta Kappa, pe cand eu
aveam dificultati de invatare si abia ma descurcam. Stiam
ca trebuie sa muncesc din greu ca sa ma ridic la nivelul ei.
Dar, in cele din urma, am reusit.

In ultimii doi ani, am obtinut note bune la economie si
socrul meu, Ralph Cotter, m-a prezentat lui Ernie Arbuckle,
decanul facultatii Stanford Business School. Ralph si Ernie
fusesera colegi in facultate si membri ai aceleasi fratii. Din
fericire, ma descurcasem binisor la testele de admitere si
am reusit sa-1 conving ca voi munci din greu si ca notele
mele se Indreptau in directia cea buna, mai ales la econo-
mie. [-am spus: ,Voi face tot posibilul sa reusesc”. Si m-a
crezut. Decanul Arbuckle si-a asumat riscul si am fost admis.
Peste cativa ani, i-am intors favorul, finantand deschiderea
unei cafenele in cadrul facultatii.

* %k %k
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Primul an de facultate a fost extraordinar de greu, dar m-am
surprins singur. La unul dintre primele cursuri, a trebuit sa
scriu un studiu de caz. Toata lumea a primit aceeasi sarci-
nd. Unii au scris si 10 sau 12 pagini. Lucrarea mea avea
doud. Doua pagini mari si late. Peste circa o saptamana,
profesorul a scos patru sau cinci lucrdri pe catedra, spu-
nand ca erau singurele care patrunsesera subiectul si In care
era facuta o analiza corespunzatoare. M-am apropiat sa
arunc o privire si sa vad ce as putea invata din ele.

Eram 200 de studenti in clas3, iar teza mea se numadra
printre cele cinci de pe catedra. Eram in al noualea cer.
Trudisem din greu sa o fac, dar cunosteam studiul de caz
pe fata si pe dos. Recunoasterea meritelor mi-a creat un
imens sentiment de implinire. Nu mi se mai intamplase ni-
ciodata asa ceva in scoald. N-am crezut ca sunt capabil sa
duc la bun sfarsit astfel de sarcini si, brusc, mi-am dat seama
ca pot. Ca imi venea usor sa inteleg felul in care functionau
afacerile.

In vacanta de vara dintre cei doi ani petrecuti la facul-
tatea de administrare a afacerilor, am lucrat in cadrul
programului de formare in management al bancii First
Western. A fost prima mea experientd in domeniul bancar.
Peste ani, la Schwab, aveam sa numesc in gluma modelul
bancar de afaceri ,strategia 3-6-3". Bancherii iti dau o do-
banda de 3% pentru economiile tale, iti imprumuta bani
cu o dobanda de 6% si sunt pe terenul de golf inainte de
ora 3.

Carrie, primul nostru copil, s-a ndscut in ianuarie 1960,
cand eram in ultimul an la Stanford. Am stat toata noaptea
cu Susan la maternitate, dar imediat ce m-am asigurat ca
sotia si fiica mea sunt bine, a trebuit sa plec la facultate.
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Aveam de dat trei examene trimestriale Tn acea zi. Am luat
10 la primele doua discipline, statistica si matematica, si
nota 4 la cea de-a treia, ,relatii de munca”, cunoscuta si sub
numele de ,resurse umane”. Devenise deja evident ca eram
netalentat in multe privinte legate de administrarea afaceri-
lor. Daca aveam sa conduc candva o afacere adevaratd, imi
trebuia, cu sigurantd, mult ajutor.





