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populară, de explicații adiacente, sfaturi și definiții.”

− Publishers Weekly

„Dacă îl încrucișăm pe Cicero cu David Letterman îl obținem pe Jay 
Heinrichs, a cărui nouă carte este în același timp o analiză a modului 
în care să argumentezi eficient și un reportaj amuzant cu privire la 
motivele pentru care am pierdut cu totul această artă.”

− Joseph Ellis, autor al cărților American Sphinx (Sfinxul american) 
și Founding Brothers (Frații fondatori)

„Mulți oameni cred că retorică este un cuvânt obscen, dar cu mult 
timp în urmă − în vremea Greciei Antice − era probabil cea mai nobilă 
artă. Cartea lui Jay Heinrichs reprezintă o contribuție binevenită, 
valoroasă și interesantă în direcția reabilitării ei atât de necesare.”

− Ben Yagoda, autor al cărților About Town: The New Yorker 
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About Style and Voice in Writing (Cum sună o pagină de carte: 
marii autori vorbesc despre stil și despre voce)

„Cine ar fi zis că un retorician poate fi un seducător, un cutezător și 
un comic? În acest studiu original și plin de inspirație, Jay Heinrichs 
ne explică modul în care ne înțelegem, ne bucurăm și ne ener-
văm unul pe altul, învățându-ne în același timp cum să ne asigurăm 
că toată lumea va fi de partea noastră. Proza lui Heinrichs nu este 
numai captivantă, este și extrem de amuzantă. Aristotel l-ar fi iubit; 
la fel și John Adams, Daniel Webster și Abraham Lincoln; E.B. White 
ar fi devenit agentul lui. O carte mai bună de retorică nu există.”

− Regina Barreca, editor al cărții The Signet Book of American 
Umor (Cartea de marcă a umorului american)



„Să știi cum să folosești cuvintele potrivite este o artă; să știi cum să 
presari printre ele pauze bine alese este un mister. Cuvintele sunt 
înșelătoare: fie explică, fie ascund ceva. Iar tăcerea este și mai pericu-
loasă: dacă vorbești prea mult, devii redundant; dacă vorbești prea 
puțin, ești ignorat. Dar, dacă vorbești așa cum trebuie, apoi taci, vei fi 
respectat și stimat. Excelentul manual modern de retorică al lui 
Jay Heinrichs ne arată în ce măsură suntem ceea ce spunem − și 
cum spunem. Misterele limbii, așadar!”

− Ilan Stavans, autor al cărții Dictionary Days: A Defining Passion 
(Zilele dicționarului: o pasiune definitorie)

„Un festival al retoricii pe a cărui listă de invitați se află Cicero, Brit-
ney Spears, Sf. Augustin și regina Victoria. De la MTV la Aristotel, 
Heinrichs ne distrează, ne educă și chiar ne învață un pic de greacă, 
convingându-ne că marile bătălii și luptele zilnice de la serviciu, din 
dragoste și din viață pot fi câștigate. Dacă dezbaterea este leagă-
nul raționării, Mulțumesc că mă convingi ne poate face pe toți să 
gândim mai bine. Așadar, fii și tu atent!”

− Sarah McGinty, autoare a cărții Power Talk: Using Language to 
Build Authority and Influence (Puterea discursului: folosește-te 
de limbaj pentru a-ți impune autoritatea și a-ți crește influența) 

„Să citești Mulțumesc că mă convingi este ca și cum ai avea o discu-
ție animată cu autorul despre însăși temelia discuțiilor reale, despre 
disponibilitatea oamenilor de a-și schimba unii altora ideile și de 
a-și schimba propriile idei, prin dezbatere constructivă. Scriind cu 
vioiciune și rigoare, Jay Heinrichs întocmește o hartă a acestui 
teritoriu, astfel încât vei ști mereu unde te afli. Te vei scărpina în 
cap, vei scrâșni din dinți, îți vei mai da câte o palmă peste frunte și 
vei râde în hohote, în timp ce el te va călăuzi pe acest tărâm al dife-
rendelor.”

− Margaret Shepherd, autoare a cărții The Art of Civilized Con-
versation: A Guide to Expressing Yourself with Grace and Style 
(Arta conversației civilizate: un ghid pentru a te exprima cu 
grație și stil)
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PREFAȚĂ

Puț�ini oameni pot spune că John Quincy Adams le-a schimbat 
viaț�a. Cei care pot, sunt destul de î�nț�elepț�i î�ncât să nu mai spu-
nă nimănui. Prietenii î�mi spun că ș� i eu ar trebui să evit să scriu 
despre pasiunea mea pentru retorică, arta veche de 3.000 de ani 
a persuasiunii.

John Quincy Adams mi-a schimbat viaț�a î�n momentul î�n care 
mi-a făcut cunoș�tinț�ă cu retorica.

Scuze.
Cu ani î�n urmă, rătăceam prin biblioteca colegiului Darth

mouth fără o ț�intă anume, răsfoind cărț�i la î�ntâmplare, când, 
î�ntr-un colț� î�ntunecat al stivei, am descoperit o secț�iune mare 
despre retorică, arta persuasiunii. Un volum prăfuit, de un cas-
taniu roș�iatic, atribuit lui Adams, se afla chiar î�n dreptul ochilor 
mei. L-am deschis ș� i am avut senzaț�ia că am dat peste un para-
dis î�nchis î�ntre ziduri. Î�n mâini, ț�ineam o comoară. 

Volumul cuprindea o serie de prelegeri despre retorică, pe 
care Adams le-a ț�inut î�n faț�a studenț�ilor de la colegiul Harvard, 
din 1805 până î�n 1809, atunci când era senator al Statelor Unite 
ș� i făcea naveta î�ntre Massachusetts ș� i Washington. La primul 
curs, bărbatul î�n vârstă de 38 de ani, burtos ș� i cu î�nceput de 
chelie, i-a î�ndemnat pe adolescenț�ii cu ochi mari să „î�ș� i î�nsu-
ș�ească din relicvele oratoriei antice acele puteri invincibile care 
modelează mintea omului după vrerea celui care vorbeș� te 
ș� i lasă cârmuirea naț�iunii î�n stăpânirea acestei voci”. Mie mi-a 
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sunat mai mult a hipnoză decât a politică, î�nsă excelent, oarecum 
î�n stilul filmului Manchurian Candidate (Candidatul altora).

De atunci, citind tot ce am găsit î�n materie de retorică, am 
ajuns să î�mi dau seama de ceva: limbajul lui Adams părea î�nve-
chit, dar puterea pe care o descrie este reală. Retorică î�nseam-
nă mai mult decât î�naltă oratorie, mai mult decât „folosirea 
cuvintelor... pentru a influenț�a sau a convinge”, după cum spune 
Webster. Ne î�nvaț�ă să discutăm fără să ne enervăm. Ș� i ne oferă 
ș�ansa de a exploata o sursă de putere asupra societăț�ii despre 
care nu am ș�tiut că există.

Ai putea spune că retorica î�nsăș� i m-a chemat la ea. 



PREFAȚĂ LA NOUA EDIȚIE

Cu ani î�n urmă, pe vremea când î�ncă nu-mi dezvoltasem de-
prinderea mentală de a convinge oamenii, deprindere pe care 
o vei căpăta ș� i tu citind această carte, mă aflam î�ntr-un bar 
de karaoke din South Bend, Indiana, ș� i am î�ncercat să cânt a 
cappella. Nu î�mi mai amintesc ce m-a făcut să cred că este o 
idee bună, cu excepț�ia faptului că South Bend este un oraș�  uni-
versitar, iar studenț�ilor le place ironia; ș� i ce este mai ironic de-
cât să cânț�i la karaoke fără să fii acompaniat de muzică?

Mi-am dat seama de greș�eala mea î�n momentul î�n care am 
î�nceput să cânt un cântec care nu a ajuns niciodată î�n Top 40. 
Oamenii s-au uitat lung la mine. Prietenii care veniseră cu mine 
s-au î�ntors cu spatele ș�i s-au prefăcut că nu mă cunosc. Când am 
terminat, î�n bar se aș�ternuse o liniș�te totală, ca î�ntr-o cârciumă 
din filmele western vechi, î�n care dă buzna nelegiuitul.

Avem o lecț�ie aici, o lecț�ie de retorică: î�nainte să deschizi 
gura, trebuie să ș�tii cum să interpretezi momentul. După cum 
vei vedea î�n capitolul 23, î�n Antichitate, romanii credeau că 
este atât de important să interpretezi o situaț�ie, î�ncât venerau 
un zeu specializat î�n această abilitate. Î�l numeau Occasio.

Î�n cei patru ani câț�i au trecut de când am scris ediț�ia a treia 
a acestei cărț�i, situaț�ia noastră culturală s-a schimbat foarte 
mult. Ceea ce părea inofensiv pe atunci î�i face acum pe cititori 
să le sară muș�tarul. Î�n ediț�iile anterioare, exista o scenă î�n care 
menț�ionam aspectele seducătoare ale Food Channel ș� i grădi-
nilor cu flori. Ș� i mai important, am folosit cuvântul seducție 
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pentru a descrie persuasiunea care profită de dorinț�ele publi-
cului. Era #MeToo* i-a schimbat conotaț�iile, făcând un termen 
care părea nevinovat (pentru mine, cel puț�in) să devină de-a 
dreptul î�nfiorător î�n prezent.

Ș� i nu trebuie să vă spun cât de sensibile au devenit discu-
ț�iile noastre politice. Ceea ce putea fi interpretat drept analiză 
î�n urmă cu patru ani, poate părea acum propagandă.

Aș�adar, î�n această ediț�ie, voi vorbi altfel despre seducț�ie, 
separând dorinț�a de activităț�ile din dormitor ș� i rămânând cât 
mai departe de mâncarea sexy. Discuț�ia politică se concentrea-
ză mai mult asupra mijloacelor dezbaterii politice ș� i mai puț�in 
asupra politicii î�n sine.

Am adăugat ș� i ceva material î�n plus, cum ar fi modul î�n 
care să pui la punct un discurs astfel î�ncât să se potrivească 
unui anumit public ș� i cum să schimbi priorităț�ile unei persoa-
ne. Am actualizat unele referinț�e la cultura pop. Cartea este un 
pic mai scurtă decât ultima ei versiune, lucru care sper că va 
uș�ura dezvoltarea unei deprinderi mentale a retoricii. Cel mai 
important, am adăugat material despre puterea persuasivă a 
dragostei. Foloseș�te-l cu î�nț�elepciune.

Pot să atribui multe dintre aceste modificări studenț�ilor 
cu care am făcut cursuri pe video-chat de două ori pe săptămâ-
nă, î�n ultimii zece ani, ș� i multor altora. Profesorii lor m-au 
ajutat extrem de mult. Cu toț�ii î�mi dau speranț�ă pentru viitor. 
Studenț�ii mai mari votează ș� i î�i conving pe cei de-o seamă cu ei 
să voteze. Î�nvaț�ă să analizeze problemele, să găsească logica, 
să facă dezbateri atunci când nu au î�ncredere î�n date ș� i să folo-
sească puterea cuvintelor î�n slujba binelui.

*  Mișcarea #MeToo este o mișcare internațională împotriva hărțuirii și 
violenței sexuale. (n.red.)

https://ro.wikipedia.org/wiki/H%C4%83r%C8%9Buire_sexual%C4%83
https://ro.wikipedia.org/wiki/Atac_(infrac%C8%9Biune)
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Această generaț�ie creează noi ocazii de dezbatere, intere-
sante ș� i incomode. Ca membru cu acte î�n regulă al generaț�iei 
baby boom*, sunt tentat să deplâng toată această corectitudine 
politică, să pretind date clare ș� i logică ș� i să spun lucrurilor pe 
nume. Sper î�nsă să poț�i vedea î�n cartea de faț�ă că această atitu-
dine egocentrică este totalmente neconvingătoare. E ca ș� i cum 
ai cânta singur î�ntr-un bar karaoke.

Ș� i acum: să î�nceapă muzica.

Jay Heinrichs

ianuarie, 2020 

*  Din această generație fac parte cei născuți după cel de-al Doilea Război 
Mondial, între anii 1946-1964. (n.red.)





Concordia discors.

Armonie în discordie.

− Horațiu





INTRODUCERE





1. Deschide ochii

ARGUMENTUL INVIZIBIL

O poveste personală despre invincibila persuasiune

Adevărul răsare din disensiunile între prieteni. � − DAVID HUME

Este dimineaț�ă devreme ș� i fiul meu de 17 ani ia micul dejun, 
lăsându-mi astfel o mică fereastră pentru a folosi singura 

noastră baie. Î�mi î�nfăș�or un prosop î�n jurul taliei ș� i mă apropii 
de chiuvetă, evitând imaginea groaznică din oglindă; ca scriitor, 
nu sunt nevoit să mă bărbieresc î�n fiecare zi. (Disperaț�i, oame-
nii de marketing î�i fac „neglijenț�i” pe consumatorii ca mine). 
Î�nsă am ș� i eu standardele mele, iar igiena este unul dintre ele. 
Iau periuț�a ș� i pasta de dinț�i. Tubul este gol. Cel de rezervă se 
află undeva pe un raft î�n subsolul nostru î�ngheț�at, ș� i nu sunt 
î�mbrăcat pentru asemenea aventură.

— George, cine a terminat pasta de dinț�i? strig eu.
Un glas sarcastic răspunde de partea cealaltă a uș� ii.
— Nu asta e ideea, nu-i aș�a, tati? Ideea este cum vom face 

să nu se mai î�ntâmple din nou, spune George.
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M-a prins. I-am spus de nenumărate ori că dezbaterile cele 
mai eficiente folosesc timpul viitor, limbajul alegerilor ș� i al 
deciziilor.

— Ai dreptate, spun eu. Ai câș�tigat. Ș� i acum î�mi aduci, te rog, 
niș�te pastă de dinț�i?

— Sigur că da.
George se î�ntoarce cu un tub, fericit că ș�i-a î�nvins tatăl î�ntr-o 

dezbatere.
Dar chiar m-a învins? Cine a obț�i-

nut ceea ce voia? Î�n realitate, cedând 
î�n faț�a lui, l-am convins. Dacă aș�  fi spus 
doar: „Nu fi nesimț�it ș� i adu-mi niș� te 
pastă de dinț�i”, poate că George ar fi 
rămas pe loc ș� i s-ar fi certat cu mine. 
Î�n schimb, l-am făcut să se simtă tri-
umfător, triumful l-a făcut binevoitor, 
iar asta mi-a adus exact ceea ce voiam. 
Am atins cea mai î�naltă culme a persu-
asiunii: nu numai că am reuș�it să obț�in 
o î�nț�elegere, ci am reuș�it să determin 
audienț�a – una adolescentă, pe deasu-
pra − să î�mi facă pe voie.

Nu, George, eu am câș�tigat.

Matrix, doar că mai mișto 

Ce fel de tată î�ș� i manipulează propriul fiu? O, hai să nu î�i spu-
nem manipulare. Hai să î�i zicem instruire. Orice părinte ar tre-
bui să ia î�n considerare retorica, arta dezbaterii, unul dintre 
R-urile esenț�iale. Retorica este arta influenț�ării, a prieteniei ș� i 
elocvenț�ei, a inteligenț�ei sclipitoare ș� i a logicii incontestabile. 
Ș� i se foloseș�te de cea mai puternică forț�ă socială, dezbaterea.

ÎNCEARCĂ ASTA 
ÎNTR-O ȘEDINȚĂ

Răspunde astfel celui 
care își exprimă neîn-
crederea față de ideea 
ta: „Bun, hai să o rafi-
năm puțin”. Axează-ți 
discursul pe revizuirea 
ideii, ca și cum grupul 
ar fi acceptat-o deja. 
Această mișcare este o 
formă de concesie – un 
fel de jiu-jitsu retoric 
care folosește mișcările 
oponentului în avanta-
jul tău.



231. DESCHIDE OCHII

Fie că sesizezi sau nu, eș�ti î�nconjurat de argumente. Se 
joacă cu emoț�iile tale, î�ț�i schimbă atitudinea, te conving să iei o 
decizie ș� i te î�mping să cumperi lucruri. Argumentele stau î�n 
spatele etichetării politice, a publicităț�ii, a jargonului, voci-
lor, gesturilor ș�i remuș�cărilor; formea-
ză un Matrix î�n viaț�a reală, programul 
suprem care ne conduce viaț�a socială. 
Iar retorica serveș� te ca un decodor 
al argumentelor. Î�nvăț�ând secretele 
pe care le folosim pentru a ne convinge 
unii pe alț�ii, arta persuasiunii dez-
văluie Matrix-ul î�n toată gloria sa 
manipulatoare.

Anticii considerau că retorica este abilitatea esenț�ială a li-
derilor – o ș�tiinț�ă atât de importantă î�ncât o plasau î�n centrul 
educaț�iei superioare. Î�i î�nvăț�a cum să vorbească ș� i să scrie 
elocvent, să aibă ceva de spus î�n orice situaț�ie ș� i să atragă sim-
patia oamenilor atunci când vorbeau. După ce a fost inventată 
de grecii antici, retorica a contribuit la crearea primelor demo-
craț�ii din lume. I-a format pe oratorii romani ca Iulius Cezar ș� i 
Marcus Tullius Cicero ș� i a oferit Bibliei cel mai frumos limbaj. 
L-a inspirat chiar ș� i pe William Shakespeare. Toț�i părinț�ii fon-
datori ai Americii au studiat retorica ș� i i-au folosit principiile 
î�n scrierea Constituț�iei.

Î�n lumea academică, retorica a apus î�n primul deceniu al 
secolului al XIX-lea, atunci când sociologii au respins ideea că 
un individ ar putea să se opună forț�elor inexorabile ale istoriei. 
Cine să vrea să predea leadershipul când lumea academică nu 
crede î�n lideri? Î�n acelaș� i timp, literatura engleză i-a î�nlocuit 
pe clasici ș� i gândirea antică s-a demodat. Cu toate acestea, 
câț�iva oameni remarcabili au continuat să studieze această artă. 
Daniel Webster a î�nvăț�at retorică la Darthmouth, intrând î�ntr-o 

> Figură de stil utilă

SINCRIZA: Reformulează 
un argument redefinin-
du-l. „Nu manipulare, 
ci instruire.” Vei găsi un 
întreg capitol despre 
figurile de stil mai înco-
lo, precum și un glosar 
la finalul cărții.
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societate de dezbateri, United Fraternity, care avea o bibliotecă 
clasică impresionantă ș� i ț�inea dezbateri săptămânale. După 
ani de zile, clubul ș� i-a schimbat numele î�n Alpha Delta ș� i a de-
venit celebru, inspirând filmul Animal House (Peripeții la co-
legiu). Spre onoarea lor, membrii acestui club nu ș� i-au uitat cu 
totul moș�tenirea clasică; de aici provine ș� i petrecerea cu togi 
de la absolvire.

Mai sunt doar câteva colegii ș�i uni-
versităț�i care predau retorica − de fapt, 
arta capătă rapid popularitate printre 
studenț�i, î�nsă, î�n afara lumii acade-
mice, s-a uitat aproape complet de ea. 
O mare pierdere î�ntr-adevăr. Imagi-
nează-ț�i că dai din î�ntâmplare peste 
legea gravitaț�iei lui Newton ș� i dai nas 
î�n nas cu cu legile care conduc uni-
versul. Sau imaginează-ț�i că dai peste 
Freud pentru prima oară ș� i că, brusc, 
devii conș�tient de inconș�tientul î�n care 
identitatea ta, ego-ul ș�i superego-ul î�ș�i 
desfăș�oară dezbaterile tăcute.

Tocmai din acest motiv am scris 
cartea de faț�ă: ca să te î�ndrum î�n aceas-
tă lume prea puț�in cunoscută a argu-
mentării ș� i să î�ț�i fac cunoș� tinț�ă cu 
Alegerea Persuasivă. Pe parcurs, î�ț�i vei 
î�mbogăț�i imaginea cu cele trei carac-
teristici ale unui lider de î�ncredere, 
aș�a cum le-a descris Aristotel: virtu-
te, imparț�ialitate ș� i î�nț�elepciune prac-

tică. Vei ajunge să foloseș�ti logica ca instrument de convingere, 
vei demonta erorile ș� i vei formula afirmaț�ii de necontestat. 

> Avertizare

Cinstit ar fi să îți arăt 
secretele mele retorice: 
să îți spun când folo-
sesc anumite procedee 
pentru a te convinge. 
Analogia cu Matrix 
servește nu doar ca 
referință la cultura pop; 
face apel, de aseme-
nea, la acceptarea de 
către cititor a unor ro-
tițe invizibile, ascunse 
în alte rotițe, în cadrul 
existenței moderne, 
de la programele de 
computer și până la 
fizica cuantică. Reto-
rica numește această 
atitudine pe care o are 
întreaga lume „punct 
comun”; după cum vei 
vedea, este unul dintre 
elementele de bază ale 
persuasiunii. 
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Principiile lui Aristotel te vor ajuta să hotărăș�ti ș� i care este cel 
mai potrivit mijloc pentru fiecare mesaj î�n parte: să-l scrii? Să-l 
transmiț�i telefonic? să-l scrii pe cer? Vei descoperi o strategie 
simplă pentru a face dezbaterea să continue atunci când se 
î�mpotmoleș�te î�n acuze ș� i nervi.

Ș� i acesta este doar î�nceputul. Pa-
ginile care urmează conț�in mai mult 
de o sută de „mijloace de convingere” 
î�mprumutate din textele antice ș�i adap-
tate situaț�iilor moderne, alături de 
sugestii pentru î�ncercarea tehnicilor 
acasă, la ș�coală, la serviciu sau î�n co-
munitate. Vei vedea când funcț�ionea-
ză cel mai bine logica ș� i când ar trebui 
să te bazezi pe o strategie emoț�ională. 
Vei î�nvăț�a figuri de stil care modelează 
gândirea ș� i vei afla strategii demon-
strate deja, printre care irezistibila en-
timemă* a lui Aristotel, un grup de 
legături logice care mi se par mai uș�or 
de folosit decât de pronunț�at. Vei î�nvă-
ț�a cum să profiț�i de pe urma propriilor 
greș�eli. Ș� i vei descoperi cel mai convingător mijloc dintre toate 
î�n î�nsăș� i identitatea publicului tău.

Până la sfârș� itul cărț�ii, vei stăpâni pe deplin secretele re-
toricii ș� i vei fi capabil să faci un public dornic să te asculte. 
Oamenilor le place î�n continuare un discurs bun; speakerii 
profesioniș� ti de top cer mai mulț�i bani de bilet decât la un 
concert al lui Bruce Springsteen. Dedic un capitol î�ntreg 
elegantei metode î�n cinci paș� i a lui Cicero de a concepe un 

*  Formă prescurtată de silogism, în care una dintre premise sau conclu-
zia nu este exprimată, ci se subînțelege. (n.red.)

> Avertizare

Aici te împing rapid de 
la Webster la filmul Ani-
mal House (Peripeții la 
colegiu), nu doar pen-
tru a surprinde declinul 
retoricii, ci și pentru 
a te face să alegi, fără 
să îți dai seama, argu-
mentul meu. De a cui 
parte ești, a lui Webster 
sau a lui John Belushi? 
Termenul tehnic pentru 
acest mariaj forțat al 
ideilor contrastante 
este antiteză, care în-
seamnă „idei aflate în 
opoziție”.
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discurs: creaț�ie, dispunere, stil, memorie ș�i prezentare, un sis-
tem ce le-a fost de folos celor mai mari oratori din ultimii două 
mii de ani.

Cu toate acestea, o argumentare 
excelentă nu î�nseamnă î�ntotdeauna un 
discurs elaborat. Retorica cea mai efici-
entă î�ș� i deghizează arta. Aș�adar, î�ț�i voi 
dezvălui un procedeu retoric pentru a 
inocula idei î�n mintea oamenilor doar 
prin iscusinț�a pătrunzătoare a vorbei.

Pe lângă toate aceste instrumente 
practice, retorica oferă o răsplată de 
ordin superior,  metafizică: te face să 
capeț�i brusc o perspectivă nouă ș� i 
proaspătă asupra condiț�iei umane. 
După ce te face să devii conș�tient de 
faptul că eș�ti î�nconjurat de argumente, 
lumea nu ț�i se va mai părea niciodată 
la fel. 

Eu î�nsumi sunt o dovadă vie.

Ziua mea perfect retorică

Pentru a vedea cât de răspândită este mai exact argumentarea, 
am î�ncercat de curând să petrec o zi î�ntreagă departe de orice 
formă de persuasiune: fără publicitate, fără politică, fără cer-
turi î�n familie, fără orice fel de manipulare psihologică. Nimeni 
nu avea să mă convingă de ceva, iar eu aveam să evit să con-
ving pe cineva. Ce mai, nici pe mine n-aveam să î�mi dau voie să 
mă conving de ceva! Nimeni, nici măcar eu, nu avea să î�mi spu-
nă ce să fac.

ÎNCEARCĂ ASTA 
ÎNTR-O PREZENTARE

„Dar așteaptă, mai avem 
ceva!” Romanii folo-
seau această abordare 
cu două milenii înainte 
să apară reclamele 
comerciale. I-au dat 
un nume delicios: diri-
mens copulatio, care 
înseamnă „alăturarea 
care întrerupe”. Este o 
formă de amplificare,  
o tehnică retorică esen-
țială care presupune 
să vorbești din ce în 
ce mai tare. Într-o pre-
zentare, poți amplifica 
aducând încă o idee 
peste cea de dinainte: 
„Nu numai că avem 
asta, dar mai avem și...”
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Dacă putea cineva să se considere calificat pentru acest 
experiment, atunci cu siguranț�ă un pustnic notoriu ca mine 
putea. Eu lucrez pentru mine; cum am renunț�at la o carieră î�n 
jurnalism ș� i publicitate, lucrez singur, î�ntr-o cabană aflată la o 
distanț�ă considerabilă de casă. Locuiesc î�ntr-un sat micuț� din 
partea de nord a regiunii New England, care se laudă cu cei mai 
rezistenț�i oameni de pe planetă î�n faț�a persuasiunii. Cei din 
publicitate au adevărate coș�maruri când e vorba să aibă de-a 
face cu oameni asemeni mie: nu tu televizor, nu tu smartphone, 
iar conexiunea la internet e prin dial-up. Eu, unul, sunt insen-
sibil la reclame, sunt un radio ambulant, un individ liber, omul 
imun la persuasiune.

Mda, aș�  vrea eu! 
Alarma de la ceasul meu de mână 

se declanș�ează la ora ș�ase dimineaț�a. 
Î�n mod normal, o folosesc pentru a mă 
convinge să mă dau jos din pat, dar 
acum o ignor. Mă uit î�n tavan, unde de-
tectorul de fum pâlpâie liniș�titor. Dacă 
alarma de fum ar detecta fum, ar î�nce-
pe să sune, trezind din somn chiar ș� i 
pe cineva care doarme profund. Aris-
totel ar aproba retorica detectorului de 
fum; el a î�nț�eles puterea emoț�iei ca 
factor motivant.

Dar, deocamdată, detectorul nu are 
nimic de spus. Î�n schimb, are pisica. 
Sare î�n pat ș� i î�ș� i bagă nasul la subț�ioara mea. La fel de demnă 
de î�ncredere ca un ceas ș� i de două ori mai enervantă, pisica are 
o putere de convingere remarcabilă pentru un ghemotoc de 
blană tont care cântăreș�te 4 kilograme. Î�n loc de cuvinte, ea se 

ÎNCEARCĂ ASTA 
ATUNCI CÂND FACI  
O PROPUNERE

Dacă ideea ta a mai 
fost folosită și în altă 
situație, descrie-i suc-
cesul în detalii vii, de 
parcă ar fi realizat-o 
publicul însuși. Arată ce 
caracteristici are planul 
tău și ce resurse dedică 
el ideii. Apoi, nu ezita 
să folosești clișeul tău 
preferat, de exemplu: 
„Punct ochit, punct 
lovit”.
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foloseș�te de gesturi ș� i de voce: elementele pline de forț�ă ale 
dezbaterii.

Rezist cu stoicism. N-o să mă comande nicio pisică î�n dimi-
neaț�a asta.

Iar sună ceasul. Am un Timex Ironman, al cărui nume vine 
de la un eveniment sportiv î�n care abuzezi de tine; se presupu-
ne că, dacă ceasul funcț�ionează î�n cazul unui masochist care î�l 
supune la 3 km de î�not, 160 de km de mers cu bicicleta ș� i 42 de 
km de alergare, toate î�ntr-o singură zi, trebuie să funcț�ioneze 

ș� i î�n cazul unuia ca mine care, la prânz, 
face o plimbare de o oră î�n pas susț�i-
nut până la pârâu, ca să vadă dacă 
trage peș�tele. Romanii ar numi mesajul 
brandului Ironman argumentum a for-
tiori, „argument care se impune cu ne-
cesitate”. Iată care ar fi logica lui: dacă 
ceva funcț�ionează î�n condiț�ii potrivni-
ce, sunt mai multe ș�anse să funcț�ioneze 
î�n condiț�ii prielnice. Î�n publicitate se 
preferă argumentul a fortiori. Cu ani 
î�n urmă, cerealele Life au difuzat o re-
clamă cu micul Mikey, cel care făcea 
mofturi la mâncare. Cei doi fraț�i mai 
mari ai lui testează cerealele pe el, 
gândindu-se că, dacă î�i plac lui Mikey, 

atunci o să fie pe placul tuturor. Ș� i i-au plăcut! O reclamă la 
cereale bazată pe argumentum a fortiori. Î�nsă argumentul a 
fortiori al ceasului meu Ironman nu mă influenț�ează. L-am 
cumpărat pentru că e practic. Nu uita că sunt imun la 
publicitate.

Dar sunetul lui mă î�nnebuneș�te. Nici nu m-am trezit bine 
ș� i reflectez deja la mesajele emoț�ionale ce vin din partea unei 

ÎNCEARCĂ ASTA ACASĂ

Dacă ideea de a-i ma-
nipula pe cei dragi te 
dezgustă, încearcă să 
folosești logica pură: 
fără emoții, fără tehnici 
ascunse, fără referințe 
la autoritatea ta sau la 
sacrificiile pe care le 
faci. Procedează astfel 
o zi întreagă și s-ar 
putea să fii surprins să 
constați cât de iritată e 
toată lumea. Persuasi-
unea este un excelent 
factor pacifist. 
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pisici ș� i a unui detector de fum, pe lângă argumentul a fortiori 
al unui ceas de mână. Mă smulg cu greu din pat ș� i î�mi spun î�n 
faț�a oglinzii ceea ce î�mi spun î�n fiecare dimineaț�ă: „Nu accepta 
prostii din partea nimănui”.

Pisica mă muș�că de călcâi. Î�mi iau prosopul ș� i mă duc să î�i 
dau de mâncare. Cinci minute mai târziu, î�mi dau seama că am 
rămas fără pastă de dinț�i ș� i mă contrazic cu fiul meu. Nu este 
un î�nceput bun pentru experimentul meu, dar am să î�l pun 
pe seama a ceea ce oamenii de ș�tiinț�ă numesc î�n mod eufemis-
tic un „artefact” (î�n traducere, o greș�eală prostească) ș� i am să 
merg mai departe. Î�mi fac cafeaua, iau un pix ș� i î�ncep să scriu 
ostentativ î�ntr-un carneț�el. Din punct de vedere literar, nu prea 
are rost − de-abia î�mi pot descifra mâzgălelile î�nainte de cafea, 
dar are rezultate retorice minunate: când soț�ia mea mă vede 
că scriu, de obicei î�mi aduce ea micul dejun.

Oare tocmai mi-am nesocotit experimentul? Ascund car-
neț�elul ș� i mă apuc să scriu o listă de cumpărături. Aș�a. Ca să nu 
zic că n-am scris nimic.

Dorothy a reî�nceput să lucreze cu normă î�ntreagă după ce 
eu am renunț�at la job. Î�nț�elegerea era să preiau eu sarcina 
gătitului, dar î�i place să î�ș� i vadă soț�ul drept un scriitor care 
inspiră lumea ș� i să se considere pe ea un susț�inător demn de 
î�ncredere. Soț�ia mea este o drăguț�ă, ș� i multe fete drăguț�e î�ș� i 
aleg astfel de scriitori. Bineî�nț�eles că este posibil ca ea să fie 
cea care mă convinge pe mine: purtându-se ca o fată drăguț�ă, 
care alege scriitori capabili să inspire, mă incită. Seducț�ia stă la 
baza celor mai subtile ș� i plăcute forme de argumentare.

Trăim î�ntr-o lume î�ncâlcită ș� i tenebroasă a persuasiunii. 
Un dealer auto m-a sedus odată să cheltuiesc 15.000 de dolari. 
Eu ș�i familia mea tocmai ne mutaserăm î�n Connecticut ș�i aveam 
nevoie de un mijloc de transport ieftin. Fusese o mutare difici-
lă ș� i nu prea eram î�n apele mele. Bărbatul de la reprezentanț�ă 
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m-a î�ncolț�it î�nainte să apuc să deschid gura. Mi-a arătat un 
sedan Ford Taurus cu î�nfăț�iș�are modestă, mi-a sugerat să 
facem o tură de probă ș� i, imediat ce mi-am pus centura, m-a 
î�ntrebat:

— Vreț�i să vedeț�i mormântul lui P.T. Barnum*?
Bineî�nț�eles că am vrut.
Locul era uimitor. A trebuit să ne oprim să vedem păuni ș� i 

papagali peruvieni sălbatici de un verde aprins, care scoteau 
ț�ipete ascuț�ite de pe crengile unui brad uriaș� . Peste drum de 
monumentul impresionant al lui Barnum se afla piatra come-
morativă a lui Tom Thumb**, cu o statuie î�n mărime naturală a 
piticului milionar. Î�ncântat de tura de probă, am făcut tot ce 
m-a î�ndemnat dealerul să fac, iar el m-a î�ndemnat să cumpăr 
Fordul. Care era o rablă.

Omul m-a măsurat din priviri ș� i mi-a schimbat starea de 
spirit; m-a fermecat ș�i, ca să-ț�i spun drept, mi-a plăcut. Am avut 
câteva dubii a doua zi dimineaț�ă, dar nu am regretat. A fost un 
act consimț�it.

Ceea ce ne duce la marele premiu al argumentării: consen-
sul. Î�nseamnă mai mult decât o î�nț�elegere, mult mai mult decât 
un compromis. Consensul reprezintă gândirea de bun simț� a 
unui public. De fapt, este bunul simț�, credinț�a comună î�ntr-o 
alegere: decizia sau acț�iunea pe care o doreș�ti. După cum spu-
nea Sf. Augustin, ca să ai credinț�ă, î�ț�i trebuie emoț�ie.

Persuasiunea î�nseamnă manipulare, manipularea repre-
zintă jumătate din argumentare;  prin urmare, mulț�i dintre noi 

*  Phineas Taylor Barnum (1810-1891), celebru om de spectacol ameri-
can, supranumit și inventatorul showbizului, este simbolul inovației și al 
imaginației în istoria Relațiilor Publice. (n.red.)
**  Charles Sherwood Stratton (1838-1883), cunoscut mai bine după nu-
mele de scenă, Tom Thumb (Tom Degețel), a fost un celebru artist de 
circ, cu o înălțime de numai 99 cm. (n.red.)



311. DESCHIDE OCHII

ezită să o folosească. Chiar ș� i Aristotel, spirit î�nț�elept ș� i logic, 
credea î�n puterea vindecătoare a persuasiunii. Logica de una 
singură rareori î�i va determina pe oameni să facă ceva. Trebuie 
să î�ș� i dorească să o facă. S-ar putea să nu î�ț�i placă aceste aspec-
te manipulatorii ale persuasiunii, î�nsă este mai bună decât 
cearta, pe care o confundăm de obicei cu disputa.  

Păsările o fac...

Î�ntre timp, experimentul meu devine din ce î�n ce mai dubios. 
Plec din baie, timp î�n care Dorothy pune o farfurie cu ouă pe 
masă, î�ș� i trage sacoul pe ea ș� i mă sărută de plecare.

— Nu uita, ajung târziu acasă: o să mă satur de aperitive la 
recepț�ia de deseară, î�mi spune ș� i pleacă la slujbă. Se ocupă de 
strângerea de fonduri pentru facultatea de drept. (Dreptul ș� i 
strângerea de fonduri, ce poate fi mai retoric de atât?)

Mă î�ntorc spre George:
— Deci, vrei să iei cina cu mine î�n seara asta sau î�n campus?
George merge la o ș�coală cu internat pe timpul zilei. Nu î�i 

place deloc mâncarea de acolo.
— Nu ș�tiu, spune el. Te sun de la ș�coală.
Aș�  vrea să lucrez până târziu ș� i nu am chef de gătit, dar nu 

sunt dispus să î�l las pe George să creadă că munca mea are 
prioritate î�n faț�a lui.

— Bine, spun eu, adăugând cu tot entuziasmul pe care pot 
să î�l disimulez: Fac o friptură!

— Bleah! 
George face mutre, exact cum mă aș�teptam. Urăș�te friptu-

ra făcută de mine chiar mai mult decât mâncarea de la ș�coală. 
Ș� ansele ca eu să gătesc î�n seara asta s-au redus drastic. 
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Ups, după cum spune Britney Spears, care e minunată la 
retorică, iar am comis-o. Ș� i uite-aș�a decurge ziua mea. Î�n biroul 
meu din cabană, le trimit e-mailuri editorilor î�n care dau expli-
caț�ii, măgulindu-i totodată, pentru că am depăș� it termenele 
limită. (Î�ncerc să mă ridic la î�nălț�imea standardelor lor î�nalte!) 
Amân să sun la Sears, ca să mă plâng î�n legătură cu o factură de 
147$ pentru î�nlocuirea unui ș�urub de la cuptor. La un moment 
dat, când voi suna totuș� i, vreau să am timp să le explic situaț�ia. 
Î�i va costa mai puț�in să mă scutească de factură decât să aibă 
de-a face cu mine ș� i altădată.

La ora prânzului, î�mi iau ceva de 
mâncare ș� i ies la o plimbare. Pe o pia-
tră mare de granit, văd o grămăjoară 
de fecale de vulpe. E piatra mea, spune 
vulpea prin fecalele ei. Locul acesta îmi 
aparține. Ființ�ele teritoriale, precum 
vulpile ș�i locuitorii suburbiilor, folosesc 
semne complicate pentru a-ș� i marca 
teritoriul ș� i pentru a-i descuraja pe in-
truș� i: mosc, garduri, fecale, certificate 
de căsătorie, urme de lăbuț�e, sisteme 
de alarmă... Argumentarea ne stă î�n 
fire, la propriu.

O mierlă are un ciripit simpatic 
care-i avertizează pe rivali să nu se 

apropie de teritoriul ei. Cântă, fără oprire, acelaș� i cântec, î�nsă 
invers, ilustrând o figură de stil numită chiasm. Această figură 
de stil constă î�n repetarea î�ncruciș�ată a unei fraze: „Poț�i să 
scoț�i un băiat de la ț�ară, dar nu poț�i să scoț�i ț�ara din el”, „Am 
pierdut timpul ș� i acum timpul mă pierde pe mine”. Cultura 
noastră subestimează figurile de stil, dar numai pentru că ce-
lor mai mulț�i dintre noi le lipseș�te î�nț�elepciunea retorică de a 

ÎNCEARCĂ ASTA 
DUPĂ CE EȘTI PUS SĂ 
AȘTEPȚI LA TELEFON

Funcționează în cazul 
celor mai mulți biro-
crați. Prefă-te că ai 
tot timpul din lume și 
prezintă-ți opțiunea 
ca fiind răul mai mic: 
fie renunță, fie pierd o 
groază de timp cu tine. 
Funcționarii sunt ca 
apa: urmează calea pe 
care întâmpină cea mai 
mică rezistență.
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le folosi. Pot avea o putere surprinzătoare. John F. Kennedy a 
lansat un chiasm î�n discursul său inaugural: „Nu te î�ntreba ce 
poate să facă ț�ara ta pentru tine, î�ntreabă-te ce poț�i face tu 
pentru ț�ara ta” − ș� i mii de oameni s-au î�nscris î�n Peace Corps*. 
M-am î�ndrăgostit de figurile de stil ș� i 
chiar am î�nființ�at un site special pen-
tru ele: figarospeech.com. Figurile de 
stil dau eleganț�ă unui memoriu sau 
unei lucrări, iar î�n viaț�a de zi cu zi pot 
să î�nsufleț�ească ș� i cele mai plictisitoa-
re conversaț�ii.

Când mă î�ntorc la cabană, aud su-
nând telefonul. E George, care vrea să 
î�mi spună că are de gând să mănânce 
la ș� coală. (Da!) Aș�a că lucrez până 
târziu, recompensându-mă din când 
î�n când cu câte o repriză de pinball pe 
computer. Mi se pare că pot să stau mai 
mult pe scaun, dacă fac pauză să mă joc. 
Este vorba despre persuasiune? Pre-
supun că da. Ziua mea fără retorică s-a 
dovedit a fi destul de retorică, dar plă-
cută totuș� i.

Î�n cele din urmă, las munca ș� i mă 
î�ndrept spre casă ca să fac un duș�  ș� i să 
mă bărbieresc, chiar dacă nu e zi de 
bărbierit. Soț�ia mea are de-a face cu 
mulț�i bărbaț�i arătoș� i ș� i bine î�mbrăcaț�i 

*  Fondată la 1 martie 1961 de John F. Kennedy, Peace Corps este o agen-
ție guvernamentală independentă a S.U.A. care își desfășoară activitatea 
exclusiv datorită voluntarilor, cu misiunea de a favoriza pacea în lume, în 
special în țările în curs de dezvoltare. (n.red.)

ÎNCEARCĂ ASTA ÎNTR-O 
PREZENTARE

Prezintă-ți decizia prin-
tr-un chiasm, folosind 
imaginea în oglindă a 
primei tale alegeri: „Fie 
controlăm cheltuielile, 
fie lăsăm cheltuielile să 
ne controleze”.

> Avertizare

Stai puțin. Un chiasm 
prezidențial i-a făcut pe 
oameni să se înscrie în 
Peace Corps? Folosesc 
una dintre cele mai 
convingătoare metode 
de a păcăli logica: pen-
tru că B urmează după 
A, A este cauza lui B.  
O numesc „eroarea 
Chanticleer”, după 
cocoșul care credea că 
soarele răsare datorită 
cântecului său.
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ș� i, din când î�n când, î�mi place să î�mi marchez teritoriul î�ngri-
jindu-mă să arăt bine ș� i punându-mi niș�te haine ca lumea, ca 
să o conving că nu s-a măritat cu un boschetar. Mă î�mbrac cu 
un pulover de caș�mir despre care Dorothy spune că î�mi face 
ochii „romantici” ș� i o î�ntâmpin la uș�ă cu un gin tonic rece.

Să î�nceapă persuasiunea.



OFENSIVA





2. Stabilește-ți obiectivele

BECUL LUI CICERO

Schimbă starea de spirit, atitudinea sau  
dorința de a acționa a publicului 

Cum a grăit, Afrodita a și scos de sub pieptu-i colanul cel înflorat și 
pestriț, în care stau vrăjile toate. Dragoste, dor, împreună cu dulci tăi-
nuiri de iubire și ademenire ce până și mintea înțelepților fură.* 	  
� − HOMER

Î�n 1974, revista National Lampoon a publicat o carte de benzi 
desenate care parodia Republica lui Platon. Socrate stă ș�i dis-

cută filosofie cu câț�iva prieteni. De fiecare dată când demon-
strează o idee, un alt tip î�i dă dreptate: „Da, Socrate, foarte bine 
spus”. Î�n imaginea următoare, vezi un exploziv „BUM!!!” ș� i pe 
oponent cum zboară î�n aer. Socrate câș�tigă prin knockout. Re-
publica celor de la Lampoon are o oarecare validitate istorică; 
grecilor antici, la fel ca experț�ilor î�n dezbateri din toate timpu-
rile, le plăcea să î�ș� i imagineze că sunt luptători. Dar chiar ș� i ei 
cunoș�teau diferenț�a dintre luptă ș� i dezbatere î�n viaț�a reală. Ș� i 
noi ar trebui să o cunoaș�tem. Trebuie să facem diferenț�a î�ntre 

*  Homer, Iliada, traducere G. Murnu, editura Albatros, 1973. (n.tr.)
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argumentaț�ia retorică ș� i î�nvinuirile pe care ni le aruncăm unii 
altora î�n certurile care definesc conflictul î�n ziua de azi. Î�ntr-o 
ceartă, fiecare parte implicată î�ncearcă să câș�tige. Î�ntr-o dez-
batere, cei doi î�ncearcă să câștige de partea lor un public: care 
poate să fie format din trecători, telespectatori, electorat sau 
doar din ei doi.

Acest capitol te va ajuta să faci diferenț�a î�ntre o dezbatere 
ș� i o ceartă ș� i să alegi ce vrei să obț�ii dintr-o dezbatere. Această 
distincț�ie poate asigura supravieț�uirea unei căsnicii, după cum 
a dovedit apreciatul psiholog cercetător John Gottman, î�n anii 
1980 ș� i 1990. Lucrând î�n „laboratorul iubirii” de la Universita-
tea din Washington, el ș� i asistenț�ii lui au î�nregistrat sute de 
cupluri căsătorite, de-a lungul unei perioade de nouă ani, ana-
lizând î�n detaliu fiecare casetă ș� i introducând î�ntr-o bază de 
date fiecare emoț�ie percepută ș� i fiecare raț�ionament. S-au ui-
tat la certuri care au durat ore, zile ș� i luni î�ntregi, la parteneri 
care se uitau urât unul la altul ș� i dezvăluiau lucruri jenante î�n 
faț�a camerei. Era ca un reality-show de joasă speț�ă.

Î�nsă, î�n 1994, când Gottman ș� i-a anunț�at descoperirile, re-
toricienii din toată ț�ara au î�ncercat să nu se dea mari: datele 
confirmau ceea ce retorica afirma de câteva milenii. Gottman a 
descoperit că toate cuplurile care au rămas căsătorite î�n cei 
nouă ani se contraziceau cam la fel de mult ca ș� i cele care au 
ajuns să divorț�eze. Cu toate acestea, cuplurile fericite î�ș� i susț�i-
neau disputele î�n alt mod ș� i cu un scop diferit. Retoricienii ar 
spune că respectau instinctiv regulile de bază ale dezbaterii.

Când unele î�nregistrări au fost difuzate la televizor, s-au 
văzut ș� i momente categoric neplăcute, chiar ș� i î�n cazul cuplu-
rilor fericite. Un soț� cu o căsnicie reuș�ită recunoș�tea că este un 
leneș�  patologic, iar soț�ia lui î�l aproba veselă. Cu toate acestea, 
cuplurile care au rămas căsătorite păreau să se folosească de 
aceste dispute pentru a rezolva probleme ș� i pentru a soluț�iona 
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neî�nț�elegeri. Demonstrau î�ncredere î�n rezultatul disputei. Pe 
de altă parte, cuplurile sortite eș�ecului se foloseau de aceste 
ș�edinț�e pentru a se ataca unul pe celălalt. Disputa era o problemă 
pentru ele, nu un mijloc de a ajunge la o soluț�ie. Cele fericite 
dezbăteau. Cele nefericite se certau. 

Cred că, de cele mai multe ori, cuplurile fericite apelau ș� i 
la seducție. Deș� i cultura noastră are tendinț�a să admire oame-
nii direcț�i, pe cei care î�ș� i urmează instinctul indiferent de ce 
cred alț�ii, î�n final, aceș�ti oameni rareori 
obț�in ceea ce vor. Bineî�nț�eles că cei cu 
gura mare ș�i agresivi obț�in adesea victo-
rii temporare prin intimidare sau vor-
bind până ne aduc la exasperare ș� i ne 
fac să cedăm, dar o abordare elocventă, 
mai subtilă, duce la un angajament pe 
termen lung. Oamenii care recrutează 
pentru marile corporaț�ii vor confirma 
această teorie. Î�n lumea afacerilor, exis-
tă câteva personalităț�i alfa care trăiesc 
pentru a-ș� i teroriza colegii ș� i pentru a 
călca î�n picioare concurenț�a, dar, dacă 
î�i î�ntrebi pe aceș�ti recrutori ce fel de 
oameni caută pentru funcț�iile executi-
ve, descriu o persoană care convinge 
ș� i care ș�tie să formeze o echipă, nu un 
agresor.

Câș�tigi î�ntr-o dezbatere atunci când î�ț�i convingi publicul. 
Câș�tigi o luptă atunci când î�ț�i domini duș�manul. Î�nsă o dispută 
teritorială pe bancheta din spate a maș�inii nu poate fi considerată 
o dezbatere, î�n afară de cazul î�n care ambii copii fac î�ncercarea 
puț�in probabilă să convingă î�n loc să ț�ipe. („Î�nț�eleg ce spui, surioa-
ră. Î�nsă te-ai gândit la analogia cu frontiera internaț�ională?”)

ÎNCEARCĂ ASTA ÎN 
CARIERĂ

Profesia din ce în ce 
mai căutată de „leader-
ship branding coach” 
îi învață pe viitorii 
directori generali cum 
să întruchipeze ima-
ginea companiei lor. 
Trăsătura ideală? Nu 
agresivitate, nu inteli-
gență, ci capacitatea de 
a spune o poveste de 
viață convingătoare și 
de a se face plăcut. Mai 
târziu, vei vedea că po-
vestirile sunt esențiale 
pentru persuasiunea 
emoțională.
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La vârsta de doi ani, fiul meu, George, a devenit adeptul 
„apelului la forț�ă”, după cum î�l numesc retoricienii: atunci când 
nu î�ș� i mai găsea cuvintele, î�ș� i folosea pumnii. După fiecare 
ceartă, î�l î�ntrebam: „L-ai făcut pe celălalt copil să fie de acord 
cu tine?” Ani de zile a considerat că este o î�ntrebare de-a drep-
tul prostească, ș� i poate că era. Dar, î�n cele din urmă, a î�nț�eles: 
apelul la forț�ă – cearta − nu este o dezbatere. Nu convinge, nu 
face decât să inspire răzbunare sau să determine retragerea.

Î�ntr-o ceartă, o persoană î�ș� i descarcă agresivitatea asupra 
altei persoane. Donald Trump se certa atunci când a spus des-
pre Rosie OʼDonnell: „Aș�  privi-o drept î�n faț�a aia grasă ș� i urâtă 
a ei ș� i i-aș�  zice: «Rosie, eș� ti concediată.»” Pe de altă parte, 
atunci când George Foreman î�ncearcă să î�ț�i vândă un grătar, 
aduce argumente: apelează la persuasiunea care î�ncearcă să 
î�ț�i schimbe starea de spirit, părerea sau disponibilitatea de a 
face ceva.

Homer Simpson aduce un argument legitim atunci când 
demonstrează superioritatea intelectuală a oamenilor faț�ă de 
cea a delfinilor: „Nu uitaț�i, noi am inventat computerele, jam-
bierele, paiele de plastic flexibile, creveț�ii uș�or de curăț�at... ș� i 
budinca la pahar”.

Mariah Carey aduce un argument atunci când cântă „We 
belong together” („Suntem făcuț�i unul pentru celălalt”) unui 
presupus fost iubit; î�ncearcă să î�l facă să se răzgândească (ș� i, 
dacă e să ne luăm după gemetele de pe fundal, să aibă parte de 
ceva activitate).

Taylor Swift care î�i spune greș� it din punct de vedere gra-
matical lui Katy Perry: „Ne duș�mănim”: ceartă.

Propunere de afaceri: dezbatere.
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Bernie Sanders care spune că republicanii „au declarat 
război clasei de mijloc” (de fapt, oricine foloseș� te 
metafora războiului): ceartă.

Yogi Berra care spune că „nu e din cauza căldurii, ci a umi-
linț�ei”: dezbatere.

 Iată care este diferenț�a de bază 
dintre o dezbatere ș�i o ceartă: o dezba-
tere, ț�inută aș�a cum trebuie, î�i face pe 
oameni să vrea să facă ceea ce vrei tu. 
Lupț�i, ca să câș�tigi; dezbaț�i, ca să obț�ii 
un acord.

S-ar putea ca asta să sune a laș�itate. 
Î�n unele situaț�ii î�nsă, e nevoie de foarte 
mult curaj pentru o dezbatere. Fiindcă 
ea poate chiar să determine soarta unei 
naț�iuni. Retoricienii antici se temeau 
cel mai tare de acel tip de guvernare 
care avea î�n frunte un demagog, un dic-
tator î�nsetat de putere care î�ș� i foloseș�-
te priceperea retorică î�n slujba răului. 
Ultimul secol ne arată câtă dreptate 
aveau anticii. Dar leacul î�mpotriva la-
turii î�ntunecate a retoricii, au spus ei, 
este exact latura cealaltă. Chiar dacă miza nu e aș�a de mare – 
spre exemplu, cel care face rău este un rival de la serviciu sau 
o organizaț�ie de ț�icniț�i din campus − priceperea ta la retorică 
poate să echilibreze ecuaț�ia.

Dar retorica oferă un motiv mai egoist pentru argumentare. 
Î�nvaț�ă-i tehnicile ș� i vei deveni chipul pe care î�l priveș�te toată 
lumea, o stea î�n ascensiune. Vei modela mintea oamenilor după 
cum vei dori ș� i vei face orice grup să se î�ncline sub dominaț�ia 

> Avertizare

Anticilor nu le plăcea 
deloc dezbaterea prin 
intermediul cărților, în 
esență pentru că auto-
rul nu poate să își vadă 
publicul. Dacă aș putea 
să îți vorbesc personal, 
probabil că nu aș trece 
de la fiul meu la Donald 
Trump și apoi la George 
Foreman, Homer  
Simpson și Taylor Swift. 
Aș ști care situație 
prezintă cel mai mult 
interes pentru tine. Și 
totuși, exemplele varia-
te demonstrează și ele 
o idee: nu poți să scapi 
de dezbatere.  



42 MULȚUMESC CĂ MĂ CONVINGI

glasului tău. Ș� i mai important, î�i vei face să vrea să cedeze, să se 
dedice planului tău ș� i să considere rezultatul un consens. Î�i vei 
face să dorească ceea ce î�ț�i doreș�ti ș� i tu: î�i vei ademeni către un 
act consimț�it.

Cum să vrăjești un polițist

O patrulă de poliț�ie te opreș�te pe autostradă ș� i laș� i geamul jos.

TU: Ce s-a î�ntâmplat, d-le poliț�ist?
POLIȚ� ISTUL: Ș� tiaț�i că limita de viteză este de 80 de km la oră?
TU: Ș� i eu ce viteză aveam?
POLIȚ� ISTUL: 88 de km la oră.
Tentaț�ia de a răspunde obraznic este î�ngrozitoare.
TU: Uau, băgaț�i-mă la î�nchisoare!

Ș� i, î�ntr-adevăr, satisfacț�ia de a re-
acț�iona astfel ar putea să merite amen-
da pentru viteză ș� i riscul de a fi arestat. 
Î�nsă derulează scena î�napoi ș� i pune 
pauză acolo unde poliț�istul spune „88”. 
Stabileș� te-ț�i acum obiectivul perso-
nal. Ce ai vrea să realizezi î�n această 
situaț�ie?

Poate că ț�i-ar plăcea să î�l faci pe 
poliț�ist să pară un idiot. Reuș�eș�ti asta 
printr-un răspuns obraznic, mai ales 

dacă ai ș� i pasageri î�n maș�ină ca public. Bravo ț�ie! Bineî�nț�eles 
că poliț�istul nu va răspunde deloc binevoitor, rezultatul va fi o 
ceartă ș� i probabil că tu vei fi cel care pierde. Ce-ar fi să î�l faci să 
î�ș� i ceară scuze că este prea sever? Î�mi pare rău. Trebuie să î�ț�i 

ÎNCEARCĂ ASTA 
ÎNTR-O DEZBATERE 
POLITICĂ

Când reușești să faci 
o persoană să fie de 
acord cu tine, pune-i 
la încercare devota-
mentul față de ideea 
ta. Întreab-o: „Și ce vei 
spune dacă cineva adu-
ce în discuție această 
problemă?”
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stabileș�ti un obiectiv realist. Nici Johnnie Cochran î�mpreună 
cu Daniel Webster nu ar putea să î�l facă pe poliț�ist să î�ș� i ceară 
scuze. Să presupunem î�nsă că î�ț�i stabileș�ti ca obiectiv personal 
să eviț�i o amendă. Cum vom face asta?

Pentru a câș�tiga o dezbatere deli-
berativă, nu î�ncerca să î�ț�i î�ntreci ad-
versarul la puncte, ci î�ncearcă să obț�ii 
ce vrei.

Este puț�in probabil ca adversarul 
tău să ș�tie vreo boabă de retorică. Pro-
babil crede că singurul scop al dezba-
terii este să te umilească pe tine sau să 
te facă să te recunoș�ti î�nvins. Această 
disonanț�ă cognitivă poate fi utilă; agre-
sivitatea adversarului este un instru-
ment minunat î�n dezbatere. Vrea să te î�ntreacă la puncte? 
Lasă-l. Tot ce vrei tu este să câș� tigi: să î�ț�i faci publicul să-ț�i 
accepte opț�iunea sau să facă ceea ce vrei tu. De multe ori, oa-
menii câș�tigă dezbaterile la puncte, dar mai apoi ajung să piardă 
lupta. Deș�i sondajele arătau că Barack Obama ș� i Mitt Romney 
fuseseră la egalitate î�n cele trei dezbateri ale lor, popularitatea 
lui Romney a crescut vertiginos. Publicului i-a plăcut logica lui 
Obama, dar le-a plăcut mai mult de Romney – un timp.

Chiar dacă la o dezbatere participi doar tu ș� i celălalt, fără 
altă asistenț�ă, tot ai un public: cealaltă persoană. Î�n acest caz, 
sunt două modalităț�i de a ieș� i î�nvin-
gător: fie câș� tigând dezbaterea − fă-
cându-l pe adversar să se recunoască 
î�nvins –, fie „pierzând”. Hai să î�ncercăm 
ambele strategii pe poliț�istul nostru.

> Mijloc de convingere

SCOPUL: Întreabă-te 
ce vrei să obții la sfâr-
șitul unei dezbateri. Să 
schimbi părerea publi-
cului? Să îl faci să facă 
un lucru sau, din contră, 
să nu îl mai facă? Dacă 
funcționează, atunci 
ai câștigat dezbaterea, 
indiferent de ceea ce 
crede adversarul tău.

> Semnificații

Retorica are un nume 
pentru cel care caută 
să câștige puncte într-o 
dezbatere: eristică*.

1 Eristică: artă a disputei, a controversei, care folosește argumente sub-
tile sau recurge la artificii sofisticate. (n.red.)
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1. Câș�tigă dezbaterea cu o scuză imbatabilă.

TU: Soț�ia mea naș�te! Trebuie să o duc imediat la spital!
POLIȚ� ISTUL: Sunteț�i singur î�n maș�ină, d-le.
TU: O, Doamne! Mi-am uitat soț�ia!

S-ar putea ca acestui poliț�ist să nu-i pese nici dacă soț�ia ta 
naș�te tripleț�i pe podeaua din living. Dar dacă scuza funcț�ionea-
ză, câș�tigi.

2. Joacă rolul cetăț�eanului model, cum ar vrea poliț�istul să 
fii. Cedează î�n faț�a lui.

TU: Sunt sigur că aveț�i dreptate, d-le poliț�ist. Ar fi trebuit 
să mă uit la vitezometru.

Bun. Tocmai l-ai lăsat pe poliț�ist să câș�tige puncte. Acum 
fă-l să te lase să pleci.

TU: Probabil că mă uitam prea atent la 
drum. Î�mi puteț�i sugera o metodă de 
a urmări vitezometrul care să nu î�mi 
distragă atenț�ia?

Această abordare face apel la cunoș�tinț�ele de specialitate 
ale poliț�istului. Ar putea să funcț�ioneze, atât timp cât nu sună 
sarcastic. Dar este de presupus că ar trebui să î�ndulceș�ti puț�in 
tonul.

> Mijloc de convingere

CONCESIA: Cedează în 
fața adversarului, ca să 
obții ce-ți dorești.
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POLIȚ� ISTUL: Puteț�i să î�ncepeț�i conducând sub limita de 
viteză. Atunci nu va mai fi nevoie să vă uitaț�i aș�a mult 
la vitezometru.

TU: Aveț�i dreptate, aș� putea. Dar când fac asta, ceilalț�i se 
apropie prea mult de mine; î�nsă asta e problema lor, nu?

POLIȚ� ISTUL: Corect. Dvs. trebuie să fiț�i preocupat de cum 
conduceț�i.

TU: Am să fiu. Mi-aț�i fost de mare ajutor, mulț�umesc.

Ș� i acum ce crezi că e cel mai probabil să se î�ntâmple? Pot 
să î�ț�i spun ce nu se va î�ntâmpla. Poliț�istul nu te va pune să te 
dai jos din maș�ină. Nu î�ț�i va spune să stai cu mâinile ș� i picioa-
rele depărtate ș� i cu faț�a la maș�ină, î�n timp ce te pipăie. Nu va 
suna să ceară î�ntăriri ș� i nici nu va ț�ipa la tine. Ai î�nlăturat furia 
din dispută, ceea ce este mare lucru î�n 
zilele noastre. Ș� i dacă te lasă să pleci 
doar cu un avertisment, felicitări. Ai 
câș� tigat. S-ar putea ca poliț�istul să nu 
recunoască, dar tocmai ai obț�inut cea 
mai bună victorie. El pleacă mulț�umit, 
ș� i tu la fel.

Metoda cea mai uș�oară prin care 
poț�i exploata dorinț�a adversarului de a 
î�nscrie puncte este să î�l laș� i. Cedează-i 
un punct care nu î�ț�i va compromite 
ireparabil pledoaria. Atunci când copi-
lul tău spune: „Nu mă laș� i niciodată 
să mă distrez”, spune-i: „Presupun că nu”. Atunci când un coleg 
spune: „Asta n-o să meargă niciodată”, spune-i: „Hmm, poate 
că n-o să meargă”. Foloseș�te apoi acel punct pentru a-i schimba 
starea de spirit sau părerea.

ÎNCEARCĂ ASTA 
ÎNTR-O DEZBATERE 
POLITICĂ

Exersează-ți jiu-jitsul 
retoric cu o variație la 
întrebarea retorică: 
„Cu asemenea prieteni, 
cine are nevoie de 
dușmani?” Adversarul: 
„Rușii sunt aliații noștri”. 
Tu: „Cu astfel de aliați, 
cine are nevoie de 
dușmani?”
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Cu alte cuvinte, o modalitate de a-i face pe oameni să fie de 
acord cu tine este să fii de acord cu ei: î�n mod strategic. Să fii de 
acord de la î�nceput nu î�nseamnă să renunț�i la dezbatere, ci să 
foloseș�ti punctul adversarului pentru a obț�ine ce vrei. Practică 
un fel de jiu-jitsu retoric, folosind chiar miș�cările adversarului 
pentru a-l dezechilibra. Faptul că, la î�nceput, eș�ti de acord te 
face să pari slab? Da, poate că te face. Dar ș�oriceii ca noi vor 
moș�teni î�mpărăț�ia retoricii. Î�n timp ce restul lumii se ceartă, 
noi vom dezbate. Iar dezbaterea î�ț�i aduce ceea ce vrei î�ntr-o 
măsură mai mare decât cearta.

Dieta retorică

Cel mai uș�or obiectiv este să schimbi starea de spirit a cuiva 
ș� i, de obicei, este primul obiectiv la care lucrezi. Sf. Augustin, 
fost profesor de retorică ș� i unul dintre părinț�ii bisericii creș�tine, 

era faimos pentru predicile sale nemai-
pomenite. Secretul, spunea el, este să 
nu te mulț�umeș� ti doar cu captarea 
atenț�iei publicului. Nu era niciodată 
mulț�umit până când nu le aducea oa-
menilor lacrimile î�n ochi. (Bănuiesc că 
nu prea era invitat pe la petreceri.) Ca 
unul dintre cei mai mari predicatori 
ai tuturor timpurilor, a convertit pă-
gâni la creș�tinism prin simple artificii 
emoț�ionale. Schimbând emoț�ia publi-
cului, î�l faci mai vulnerabil la discursul 
tău: î�l faci să vrea să te asculte.

Este uș�or să smulgi lacrimi oame-
nilor din public î�n comparaț�ie cu obiec-
tivul numărul doi: să î�i faci să se decidă 
la ceea ce vrei tu. Henry Kissinger 

ÎNCEARCĂ ASTA ACASĂ

Pentru a vedea dacă 
oamenii chiar fac ceea 
ce le ceri – adică, dacă 
își doresc să acționeze 
− creează un „raport 
al angajamentului”: 
numără de câte ori fac 
ceea ce le ceri și împar-
te acest număr la câte 
răspunsuri de „Bine” și 
„Da, dragă” ți se dau. 
Eu am obținut un ra-
port de 70% în trei zile: 
adică, notă de trecere. 
(S-ar putea să obții  
rezultate mai bune 
dacă nu ai copii.)  
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folosea o metodă de convingere clasică atunci când era consili-
erul pe probleme de securitate naț�ională al lui Nixon. Î�i prezen-
ta preș�edintelui cinci alternative din care să aleagă, punând 
opț�iunile extreme la î�nceput ș� i la sfârș� it, iar pe cea pe care o 
prefera el la mijloc. Nixon alegea inevitabil opț�iunea „corectă”, 
potrivit lui Kissinger. (Nu e tocmai cea mai subtilă tactică, dar 
am văzut-o folosită cu succes î�n prezentările PowerPoint din 
corporaț�ii.)

Cum majoritatea disputelor au loc 
î�ntre doi oameni, de obicei ai de-a face 
cu doar două opț�iuni: a ta ș� i a adversa-
rului. Fiica mea, Dorothy Jr., este un 
adversar deosebit de dificil. Deș� i nu î�i 
plac dezbaterile la fel de mult ca frate-
lui ei, poate fi la fel de convingătoare. 
Î�ncepe o dezbatere atât de delicat, 
î�ncât nici nu î�ț�i dai seama că participi 
la una.

Am vizitat-o cândva la Londra, unde 
a studiat un semestru pe când era stu-
dentă. Î�n prima mea seară acolo, mi-a 
propus să luăm cina la un restaurant 
indian cu preț�uri mici. Eu am vrut să 
joc rolul tatălui generos ș� i să o duc la 
un restaurant mai elegant. Ghici cine a 
câș�tigat.

EU: Am putea să mâncăm tot mâncare indiană, dar î�ntr-un 
restaurant mai sofisticat.

DOROTHY JR.: Sigur că da.
EU: Ș� tii vreunul?

ÎNCEARCĂ ASTA LA 
MAGAZIN

Ca și Kissinger, comerci-
anții folosesc tot timpul 
metoda Goldilocks, 
oferind marfă proastă 
la preț mic și bunuri 
de calitate superioară 
pentru a-și face artico-
lele cele mai vândute 
să pară exact așa cum 
trebuie. Data viitoare 
când cumperi un aparat 
electronic, să zicem, 
cere vânzătorului să îți 
arate mai întâi varian-
tele cu prețuri medii. 
Apoi urcă sau coboară 
în funcție de dorințe și 
de buget. 
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DOROTHY JR.: O, e plină Londra de ele.
EU: Bine. Dar ș�tii vreunul anume?
DOROTHY JR. (ezitând): O, da.
EU: E vreunul prin apropiere?
DOROTHY JR.: Nu prea cred.
EU: Ai prefera deci să mergem la restaurantul unde mă-

nânci de obicei.
DOROTHY JR.: Dacă vrei ș� i tu, fireș�te.
EU: Nu vreau!

După aceea m-am simț�it vinovat pentru că mi-am pierdut 
răbdarea, ceea ce, probabil, a fost strategia lui Dorothy Jr. de la 
î�nceput, deș� i ea neagă. Am mâncat la restaurantul ales de ea. 
A câș�tigat, folosindu-se de vinovăț�ia mea ca obiectiv emoț�io-
nal. Dorothy nu s-ar fi descurcat mai bine nici dacă ar fi pregă-
tit dinainte un discurs ca al lui Cicero. S-ar putea chiar ca Cicero 
să fie de acord: cea mai eficientă retorică este aceea ascunsă, a 
spus el. Dorothy ș�tia instinctiv asta. Are o limbă ascuț�ită, dar 
ș�tie cum să se abț�ină pentru a câș�tiga î�ntr-o dispută. Cu toate 
acestea, i-a fost relativ uș�or. La cină tot am fi mers, î�ntr-un fel 
sau altul. Nu a trebuit decât să mă atragă de partea ei.

Obiectivul numărul trei − să induci unui public să facă 
ceva sau să nu mai facă − este cel mai dificil. Necesită o emoț�ie 
diferită, una mai personală: dorinț�a. Să zicem că nu voiam să 
merg deloc la cină. Dorothy ar fi trebuit să aducă mult mai 
multe argumente ca să mă facă să ies pe uș�ă. E ca ș� i cum ai 
duce calul la apă, ca să folosesc o expresie veche. Poț�i să î�i dai 
sare, ca să-i aț�âț�i dorinț�a de a bea apă (î�i stârneș� ti emoț�iile, 
ca să zicem aș�a) ș� i poț�i să î�l convingi să te urmeze la pârâu 
(partea cu alegerea), dar să î�l faci să bea efectiv ridică cea mai 
dificilă problemă retorică.
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Se ș�tie că, până de curând, campaniile „hai la vot” nu aveau 
deloc succes î�n rândul tinerilor. Puș�tii se î�nghesuiau la concer-
tele rock ș� i luau tricourile gratis; se î�nsufleț�eau pe moment ș� i 
poate chiar se î�nscriau î�n partidul Democrat sau Republican: 
un triumf al persuasiunii î�n ce pri-
veș� te emoț�iile ș� i alegerile. Dar până 
când media tribală precum Facebook 
ș� i Snapchat nu a intrat î�n peisaj, era cu 
totul altă poveste să ș� i apară la urne î�n 
ziua votului. Tineretul se î�ncăpăț�âna 
când trebuia să bea efectiv. (Metaforic, 
vreau să spun.)

Pe lângă folosirea dorinț�ei pentru 
a motiva un public, trebuie să î�l con-
vingi că acț�iunea nu este mare lucru: 
că ceea ce ai vrea să facă oamenii re-
spectivi nu presupune mari eforturi. 
Acum câț�iva ani, când eram director 
editorial la editura Rodale, am auzit că 
niș�te colegi din alt departament lucrau 
la o carte despre dietă. „Dumnezeule”, 
m-am gândit, „altă dietă!” De parcă nu erau deja destule! Î�n 
plus, nu î�nț�elegeam deloc titlul pe care aveau de gând să î�l dea 
cărț�ii. Se referea la un anumit cartier dintr-un mare oraș� , un loc 
despre care majoritatea americanilor probabil că n-au auzit î�n 
viaț�a lor. Î�ntâmplător, autorul, un cardiolog, locuia acolo. Dar 
cine avea să cumpere o carte numită Dieta South Beach?

Prin urmare, nu mă pricep deloc să prezic ce cărț�i vor fi 
bestseller. Privind î�n urmă î�nsă, pot să explic de ce titlul nu a 
fost o idee rea până la urmă. „South Beach”* evocă imaginea 
unor oameni – tu − î�n costum de baie. Se referă la vacanț�ă, unul 

*  Plaja din Sud. (n.tr.)

ÎNCEARCĂ ASTA 
ÎNTR-O PROPUNERE 
SCRISĂ

După ce îți schițezi 
documentul, fă o listă 
cu două puncte pentru 
obiectivul tău: (1) Te-ai 
gândit la toate benefici-
ile și le-ai comparat cu 
alternativele? (2) Cât 
de fezabil este obiec-
tivul? Cât de ieftin sau 
ușor, în comparație cu 
alte opțiuni? Verifică 
acum dacă schița ta 
îndeplinește aceste 
puncte. Ai ținut cont  
de toate? 
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dintre motivele principale pentru care oamenii ț�in dietă. Edi-
torii de la Rodale au stârnit o emoț�ie făcându-i pe cititori să 

î�ș� i imagineze un obiectiv dezirabil ș� i 
foarte personal: eu, cititorul, î�n costum 
de baie, arătând minunat. Cam atât î�n 
ceea ce priveș�te dorinț�a. Subtitlul căr-
ț�ii nu presupune cine ș�tie ce tactică: 
Un plan delicios, conceput de un medic, 
și infailibil pentru a slăbi repede și 
sănătos. Fără suferinț�ă, perfect sigur, 
rezultate instantanee... sunt satisfă-
cute aș�adar toate cerinț�ele, cu excep-
ț�ia celei care spune: Poți să mănânci 
ca un calic și salvamarii să se dea la 
tine. Oamenii au acț�ionat î�n număr 
mare. Cartea s-a vândut î�n milioane de 
exemplare.

Mijloacele 

Capitolul acesta ț�i-a oferit câteva procedee de bază pentru a 
determina rezultatul unei dezbateri:

•	 Stabileș�te-ț�i obiectivul personal.
•	 Stabileș�te obiectivele pentru publicul tău. Vrei să le 

schimbi starea de spirit, părerea sau disponibilita-
tea de a face ceea ce vrei tu?

> Avertizare

Autoironia constituie o 
metodă acceptabilă de 
a te lăuda. Să mențio-
nezi un moment stupid 
care a avut loc la fosta 
companie depășește cu 
mult următoarea afir-
mație, care e mai degra-
bă enervantă: „Am fost 
manager în eșalonul su-
perior la o editură care 
avea 23 de milioane de 
clienți în anul în care am 
plecat”. Expresia zilei 
pentru acest procedeu: 
falsă modestie.


