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Dedicatie

Mii de multumiri cititorilor care m-au sustinut in ulti-
mii optsprezece ani. Nu pot raspunde la fiecare e-mail in
parte, dar vreau sa stiti ca apreciez faptul ca va faceti timp
sa-mi scrieti. Sunteti cu totii minunati.

Multumiri speciale Luciei Macro si Claudiei Cross, care
au traversat cu avionul intreaga tara pentru a-mi veni in
ajutor. Sprijinul si sfaturile voastre sunt cu adevarat
nepretuite.

Multe multumiri si lui HHH - stii tu de ce.






Capitolul 1

Jurnalul lui Vivien Leigh Rochet

Pistrati distanta! NU cititi,

sunteti pasibili de pedeapsa cu moartea!!!

Draga Jurnalule,

E oficial!!!! O urasc pe doamna Eleanor Whitley-Shuler.
Toata lumea {i spune Nonnie. Eu nu. Eu 1i spun Calugarita,
pentru ca e lunga si slaba si are ochi ca de insecta. Domnul
Fredrickk Shuler a murit la un an dupa ce mami si cu mine
ne-am mutat in casa-garaj. Numele lui era Fredrickk, dar
eu nu-mi amintesc de el si nici cum a murit. Eram doar un
bebelus, insa pun pariu ca doamna Calugarita i-a mancat
capul. Stiu ca si pe al meu vrea sa-1 manance. Mami spune
ca suntem prieteni cu familia Whitley-Shuler, dar eu i-am
zis ca nu-i asa. Noi lucram pentru ei si locuim in garajul lor.
Mami spune ca trebuie sa fiu draguta, dar eu nu vreau sa
fiu dragutd. Mami spune sda nu urdsc pe nimeni, dar
Calugadrita i-a zis lui mami ca sunt dolofana ca o galusca si
ca ar trebui sa nu mai mananc atata inghetata. Odata, pe
cand nu se uita, am spart un bibelou stupid in forma de
catel. INTENTIONAT!!!
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Draga Jurnalule,

Urisc scoala!!! In fiecare an, profesorii imi pronunti
gresit numele. Spun Vivien Ro-chet. lar eu trebuie sa le zic
ca se pronunta Ro-shay. Merg la scoala Charleston Day de
cand eram la gradinitd. Timp de opt ani, profesorii mi-au
retinut gresit numele, Inca din prima zi. (Ok, poate nu-mi
amintesc chiar prima zi de gradinitd.) Copiii de la scoala
rad de mine si ma striga ,Roach-ette”*. i urdsc si o si le
para rau intr-o zi, cand o sa fiu un star de cinema. Vor vrea
cu totii sa fie prietenii mei, dar n-o sa-i las. N-o sa-i las sa
vada filmele mele sau sa vina in casa mare pe care o s-0
cumpar pentru mami intr-o buna zi. Cu exceptia lui Lottie
si a lui Glory. Ele pot veni. Sunt prietenele mele si luam
pranzul Impreuna. Glory va ajunge sa poarte sutien anul
acesta. Mami spune cd eu n-am nevoie de sutien. NU E
DREPT!!!

Draga Jurnalule,

Moarte Calugaritei!!! Cand faceam azi curat in casa
mare Impreund cu mami, Calugdrita a spus ca trebuie sa
dau cu aspiratorul, pentru ca nu are incredere in mine sa
sterg praful. Spune cd am prea multe accidente la activ.
Sunt neilndemanatica si se teme ca voi rasturna din nou po-
zele cu baietii ei stupizi, Henry si Spence. Am doisprezece
ani - aproape treisprezece. Nu sunt neindemanatica si nu
am accidente la activ. Le-am facut intentionat, si cui 1i pasa
de Henry si Spence? Ei pleaca la scoala si vin acasa doar in
vacante. Sunt niste prostovani. Mai ales Henry. Nu rade, nu

* Joc de cuvinte intraductibil, roach insemnand ,gandac de buciti-
rie”. (n.tr.)
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zambeste, nu nimic. Eu i zic Sperietoarea Henry sau Henry
Cap-sec. © E cu cinci ani mai mare decat mine, dar se poar-
ta de parc-ar fi mult mai mare. Se holbeaza la mine cu ochii
lui negri de parca ar vrea sa-mi citeasca gandurile. Se uita
la mine de parca ar sti ca sparg intentionat lucrurile si mai
si mint. Dar niciodata nu spune nimic. Cum s-a Intdmplat
vara trecutd, cand cineva i-a rasturnat tdimpenia de figuri-
nad-jocheu de pe gazon, spargandu-i mana. Calugarita a zis
ca era foarte veche si ca apartinea familiei lor Inca de di-
nainte de razboi. A spus ca era probabil vina mea. Ca sigur
am umblat cu ea si am rasturnat-o, dar i-am zis ca eu n-am
facut nimic. Henry s-a zgdit la mine ca la o mincinoasa cu
ochii lui negri, iar Spence a ras, pentru ca... Spence este ne-
bun si rade din orice. Am plans tare de tot si am fugit in
casa-garaj Tnainte sa-mi manance Calugarita capul. Cui fi
pasa de o tampenie de figurina-jocheu? E atat de grea, ca ar
putea omor{ un copil. Nu e vina copilului ca poate sa cada,
daca sta pe umerii ei ca sa urmareasca un cuib de pasari
din copac. In caz ci cineva giseste chestia asta si citeste, eu
sunt nevinovata!!!

Dragad Jurnalule,

Am alergat tot drumul de la scoala pana acasa, pentru
cd mami a spus ca ma duce sa vad castelele de nisip de pe
plaja Folly. De cum am intrat pe usd, am stiut cd n-o sa mer-
gem. Mami statea intinsd pe canapea, acoperita cu patura
din petice facuta de Buni. O netezea cu degetele si se uita in
tavan, asa cum face cand e trista. De data asta n-o chem pe
Buni Roz sd vinad sd ma ia. Am aproape treisprezece ani (in
sapte luni) si pot sa-mi port singura de grija. Pot sa am gri-
ja si de mami acum. Urdsc cand e trista. Sper sa nu dureze
foarte mult de data asta ®!!!
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Draga Jurnalule,

Astazi, mami si cu mine am fost la magazin sa luam
placinte Moon cu capsune si Coca-Cola. Mami a fost azi
intr-una dintre toanele ei bune si ne-am plimbat si prin
Parcul Waterfront. Ne-am udat picioarele In Fantdna
Pineapple, apoi ne-am uitat la barcile din port. Mami spune
ca intr-o zi vom merge cu barca undeva departe. A aratat
cu degetul catre un iaht mare si mi-a enumerat toate locu-
rile unde aveam sa mergem. A spus cd vom ajunge in Aruba,
Monaco, Zanzibar, dar eu stiu ca nu e asa. in drum spre
casa, mami a spus cad vom cumpadra o casa pe Rainbow Row
intr-o zi, pentru ca arata delicios. Ca un rand de bomboane
pastelate care se vand la Kroger. A spus ca ar putea fi ferici-
ta pe vecie Intr-o casa delicioasa. Cand o sa fiu un star de
cinema bogat, o sd i-o cumpar pe cea roz, ca sa fie intot-
deauna fericita ©!!

Lista cu lucruri de cumpdrat cind voi fi bogati

1) O casa roz ca o bomboana

2) Propriul meu magazin de Inghetata

3) Pager - Mami spune cd numai traficantii de droguri
au pagere - vezi sa nul!

4) O piscina

5) O maimuta turbata, ca sa-1 muste Henry



Capitolul 2

Punandu-si o0 mana pe frunte, pe sub borul lat al pala-
riei negre de paie, Vivien Leigh Rochet gemu usor.

— Un pic cam prea multe cocteiluri cu suc de mere
aseara?

— Un pic.

Vivien se intinse dupa sticla de apa din consola ce-o
separa de Sarah, asistenta pe care o avea de cinci luni. Cele
doua stateau pe bancheta din spate a unui Cadillac Escalade
negru ce gonea pe Autostrada 26 spre Charleston, in timp
ce norii de furtuna se adunau deasupra orasului istoric.

— Christian mi-a spus ca se asorteaza cu ochii mei.

Christian Forsyth - nume real, Don Smith - era cel mai
recent partener de film al lui Vivien si, conform tabloidelor,
cel mai nou iubit al ei de la Hollywood.

— Astazi, fata ta are o nuanta draguta de cocteil de
mere.

Vivien lud o inghititura zdravana si apdsa butonul de
pe bratul scaunului.

— Nu spune cocteil de mere.

Cobori geamul masinii si 1si apropie fata de curentul
care se revarsa prin partea de sus a geamului. Aerul greu {i
flutura borul palariei si mirosea a pinii inalti si a buruienile
care cresteau pe marginea soselei. Mirosea a magnolii si-a
soare. A ploaie si-a briza marii. A haos si-a liniste. Ca acasa.
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Langa ea, degetele lui Sarah 1si faceau de lucru pe ecra-
nul notebook-ului, iar in fatd, soferul vorbea la mobil in
timp ce schimba benzile. Daca nu inceta sa smuceasca asa
volanul, Vivien avea sa vomite pe bancheta din piele neagra.
Aerul umed mangaie contururile pronuntate ale umarului
gol si ale claviculei lui Vivien, pentru ca apoi sa se joace cu
varfurile cozii de cal lejere, ce se odihnea pe corsajul din
sifon al rochiei Zac Posen. Briza i involbura marginea tivita
a poalelor inflorate ale rochiei si-i atinse usor coapsele.

Trecusera trei ani de cand nu mai fusese acasa, iar
atunci statuse doar treizeci si sase de ore. Se oprise intr-o
scurta vizita In drum catre premiera newyorkeza a filmului
End Game, cel de-al treilea si ultimul film al sau din trilogia
Raffle. Filme distopice extrem de populare, bazate pe carti
la fel de celebre, facusera trecerea lui Vivien Rochet de la
obscuritatea rolurilor minore la stralucirea de superstar.
La varsta de douazeci si doi de ani, fusese aleasa, dintre mii
de actrite promitdtoare, sa joace rolul doctorului Zahara
West, arheolog, asasin si lider revolutionar, intr-o serie de
mare succes. In momentul in care cel de-al treilea si ulti-
mul film al seriei a fost lansat in urma cu trei ani, Vivien
avea deja in CV sase roluri majore in filme si nenumarate
aparitii la televiziune. Steaua ei de pe Hollywood Walk of
Fame se afla chiar langa cea a lui Charlie Sheen. La fix, se
gandise ea, din moment ce si in viata reala locuia pe aceeasi
strada cu el.

Cu trei ani In urma, cand venise in oras, era cam cu na-
sul pe sus, fiind pe val din punct de vedere al succesului si
al banilor. Tocmai fusese nominalizata pentru Premiul
People’s Choice si aflase ca figurina de optsprezece centi-
metri a personajului ei, Zahara - editia cu costum de baie
metalic - se vanduse mai bine decat toate celelalte figurine
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Raffle la un loc. Atunci se Intorsese in Charleston ca sa-si
ajute mama sa gazduiasca o petrecere de casa noua si se
simtise cea mai tare din parcare. Acum se simtea ca naiba.
Acum se intorcea ca sa faca pregatirile necesare pentru in-
mormantarea mamei sale.

— lar esti pe coperta Enquirer. Aparent, te-au surprins
intr-o zbenguiala erotica.

Cui1i pasa? Sprancenele perfecte ale lui Vivien se unira
intr-o incruntatura, amintindu-i de durerea ei de cap. Sarah
doar fsi facea treaba. Sau poate ca asistenta sa incerca sa-i
distraga atentia de la detaliile Ingrozitoare ale ultimelor
doudsprezece ore, cand viata 1i fusese facuta bucati, pre-
cum banda de celuloid in sala de montaj.

Cu douasprezece ore in urma, bea cocteiluri de mere la
o petrecere luxoasa de pe Mulholland Drive si se prefacea
interesata de ultimele stiri si barfe de la Hollywood. Sa ob-
tind o invitatie si sa fie vazuta la petrecerile celor bogati si
trendy erau chestiuni care faceau parte din stilul acesta de
viatd. Sa trimita bezele fotografilor si sa fie surprinsa in
poze la bratul unui barbat precum Christian Forsyth erau
lucruri benefice pentru cariera lui Vivien, chiar daca el era
cel mai plictisitor om din lume si n-o interesa absolut deloc
din punct de vedere romantic.

Cu douasprezece ore in urma, viata ei se invartea in
jurul rolurilor de film potrivite si timpului petrecut alaturi
de oamenii potriviti. Cu doudsprezece ore In urm3, juca rolul
stralucitoarei Vivien Leigh Rochet. Actrita. Star de cinema.
Cea mai tare din parcare.

Schimbare de cadru. Aparitia neasteptatd a lui Sarah la
petrecere ar fi trebuit sa-i sugereze lui Vivien ca s-a intam-
plat ceva rau, dar bause un pic cam multe cocteiluri pe
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stomacul gol pentru a se gandi la asta. Daca n-ar fi fost
ametitd, poate cd ar fi observat Ingrijorarea din ochii albas-
tri ai asistentei sale. Poate ar fi fost prevenitd inainte ca
Sarah sa se apropie si sa-i sopteasca la ureche imposibilul.

Mama ei era moarta. Douasprezece ore mai tarziu,
Vivien nu stia niciun detaliu real. I se spusese ca paramedi-
cii incercasera sa o resusciteze acasd, dar murise in drum
spre Urgente. Parea sa fi muritdin cauze naturale. Naturale?
Nimic din ceea ce se Intamplase in ultimele doudsprezece
ore nu parea a fi natural, iar Vivien abia mai putea respira
din cauza durerii si a sentimentului de vina care-i sfasiau
inima.

— Probabil se vinde mai bine decat povestile obisnui-
te despre anorexie.

Macy Jane Rochet incetase din viatd, iar povestile false
din ziarele de scandal pareau atat de triviale. Atat de stupi-
de. Fusese o vreme cand nimadnui nu-i pasa intr-atat de
Vivien Rochet incat sa-i publice numele, cu atat mai putin
sa inventeze intregi povesti despre ea. O vreme in care ar
fi dat orice sa fie mentionata in tabloide si sa vada poze cu
ea tronand pe copertele revistelor. Mama ei nu mai era si,
dintr-odatd, viata lui Vivien parea stupida si triviala.

Si acum, complet pustie.

Inainte de brusca aparitie a lui Sarah cu o seari inain-
te, totul era atat de limpede in viata lui Vivien. Atat de bine
conturat. Era o stea stralucitoare ce-si croia drum spre sta-
tutul de megastar. Acum totul era in ceatd, iar capul 1i era
congestionat de atdta durere, cofeina si alcool. Cu greu se
putea gandi si la altceva afara de emotiile ei puternice. Atat
de multe se intdmplasera in ultimele douasprezece ore, in-
cat nici macar nu era sigura daca era duminica sau luni.
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Trebuie sa fie duminica. Poate.

— In ce zi suntem?

— In sase iunie, raspunse Sarah, fara si-si ridice privirea.

Vivien scotoci in geanta ei rosie Kelly si scoase o pere-
che de ochelari de soare. Isi puse la ochi ramele negre si
lasa capul pe spate. Asta nu prea ii raspundea la intrebare,
dar trebuia sa fie duminica. Fusese la petrecere sambata
seara. Sa fi fost chiar cu o noapte Tnainte? Parea ca trecuse
mai mult timp de cand aflase despre mama ei.

Mama ei era blanda si iubitoare, delicata si frumoasa.
Era, de asemenea, dificild si obositoare si, ca sa fim cinstiti,
era uneori nebuna de legat. Pe Vivien o facuse cu siguranta
sa se simta rusinata de nenumarate ori. Cu ciudatele ei
schimbari de dispozitie. Cu exaltarea exagerata dintr-o zi si
disperarea din ziua imediat urmatoare. Cu visele ei marete
de fericire pana la adanci batraneti si cu relatiile dificile cu
barbatii. PAmantul de sub picioarele ei era ca nisipurile
miscatoare, schimbator, previzibil, nelinistindu-i pe cei din
jur si epuizandu-i n acelasi timp. Dar chiar si atunci cand
se afla in starea cea mai dificila, nu era greu de iubit. Nu
pentru Vivien, caci indiferent de suisurile, coborasurile si
instabilitatea sa, stiuse intotdeauna ca mama ei o iubeste
asa cum nimeni altcineva de pe lumea asta n-o iubise vreo-
data. Fara s-o judece. Fara asteptari. Doar iubire calda si
generoas3, din inima ei larg deschisa.

Macy Jane nu fusese perfectd, dar facuse tot posibi-
lul ca sa aiba grija de Vivien. Cand s-a simtit depasita de
situatie, a intervenit Roz, bunica lui Vivien. Dupa moar-
tea lui Buni Roz, Vivien si-a purtat singura de grija. Si a
avut grija si de mama ei. Erau ele doua impotriva tutu-
ror. Impreuna.
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Intotdeauna.

Cadillac-ul o lua pe una dintre ultimele iesiri de pe au-
tostrada si patrunse in inima Orasului Sfant. Turlele biseri-
cilor se Tnaltau catre cerul apasat de nori de furtuna tipici
lunii iulie. SUV-ul 1si continua drumul pe Meeting Street si
se Indrepta catre port, pe strazi de piatra strajuite de pal-
mieri pitici si flori de plumeria, catre opulenta rafinata si
grandoarea distinsa aflate la sud de Broad Street. Vivien
crescuse 1n mijlocul clasei de elitd. Chiar In mijlocul famili-
ilor vechi, cu nume vechi. Nume ce puteau fi urmarite ina-
poi in timp pana la fondarea Societatii Sf. Cecilia si pana la
cele treisprezece colonii originale. Crescuse Inconjurata
de ,familii bune”, dar nu se integrase niciodata. ,Ai ei” nu
aveau orase, sau poduri, sau terenuri de golf cu numele lor.
,Al el” muncisera din greu ca sa razbatd, iar arborele lor
genealogic ardta mai curdnd ca o tufa crescuta in toate di-
rectiile decat ca un stejar impunator.

— la-o la stanga pe Tradd, spuse ea soferului. Apoi din
nou la stanga pe East Bay.

In loc si se intoarci la singura casi pe care o cunoscu-
se In primii sdi optsprezece ani de viata, SUV-ul se indrepta
catre un sir de case varuite in culori deschise. Mama ei spu-
sese odata ca acest sir de case seamana cu niste bombone-
le frumos aranjate si ca ar fi fericita sa traiasca intr-o casa
delicioasa. Cu trei ani In urma, Vivien {i cumparase mamei
sale bomboana roz, ca sa fie fericita si sa nu mai fie nevoita
niciodata sa traiasca in curtea din spate a altcuiva.

— In fatd e bine, spuse ea, si Cadillac-ul opri langa
bordura.

Isi puse sticla de apa in geanti si astepti ca soferul si-i
deschida portiera din spate inainte sa se strecoare afara
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din automobil. Privi in sus pe sub borul palariei late, spre
casa din stuc roz si cele trei etaje cu ferestre incadrate de
rame albe si jaluzele gri. O picatura de ploaie 1i atinse uma-
rul gol si stropi pietrele din jurul pantofilor ei negri, cu toc
de zece centimetri. Singura data cand fusese la casa aceea,
mama ei era surescitata si entuziasmata, dand indicatii flo-
rarilor si celor responsabili cu cateringul, tuturor in acelasi
timp. Ii paruse cu adevirat fericitd, iar dispozitia fericiti a
lui Macy Jane era mereu molipsitoare - asta daca nu te lasai
cuprins de Ingrijorare la gandul tristetii care-i urma.

Cateva piese de mobilier fusesera livrate cu o zi in
urmg3, iar Vivien si mama ei alergasera de colo-colo, sco-
tand plasticul de pe canapea, de pe scaunele din salon si de
pe cele dintr-un mic set pentru cinda amplasat in bucatarie.
Oamenii care se ocupaserad cu mutarea descarcasera patul
elisabetan cu baldachin si un covor antic Aubusson, desco-
perit de Macy Jane la vanzarea unei case. Vivien nu fusese
surprinsa cad mama ei abia daca se ocupase de mobilarea
celor patru sute de metri partati ai casei cu etaj Tnainte de
petrecerea de casd nouad. Se enervase putin, dar nu era ca-
tusi de putin surprinsa de indecizia lui Macy Jane.

— Nu trebuie sa am toate camerele mobilate ca sa pot
da petrecerea.

Macy Jane daduse vina pe viata de proprietar de casa
si pe viatd, In general, pentru atitudinea ei deldsatoare.

lar Vivien a presupus ca, intr-adevar, asa stateau lucru-
rile si nu s-a obosit sa-i sublinieze ca ideea unei petreceri
de casd noua era sa-si impresioneze prietenii cu casa si cu
Jlucrurile” ei, nu sa le arate un spatiu gol.
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Nu ca ar fi contat. Petrecerea avusese loc In propria
curte, iar cei de la catering furnizasera totul, de la mese si
scaune, pana la fetele de masa roz.

— Intotdeauna e atita zipuseald? intrebd Sarah in
timp ce dadea jos bagajele impreuna cu soferul.

— Da, doamna, raspunse soferul, care nu parea sa fie
deloc deranjat In costumul lui negru cu cravata. Dupa ce o
sa ploua, n-o sa mai fie asa de rau.

Vivien scoase din geanta cheia de la casa si pasi in mica
veranda. Descuie usa cu mainile tremurande si o Impinse,
aproape asteptandu-se sa-si vada mama cu bratele larg
deschise. ,Lasa-ma sa o imbratisez pe fata mea scumpa”,
spunea mereu cu glas tariginat. In schimb, holul era intu-
necat si pustiu. Mama ei murise aici. Undeva.

0 lacrima i aluneca pe obraz si isi scoase ochelarii si
paldria. Legistul incd nu stabilise cauza mortii mamei ei.
Dar parea sa fi fost din cauze naturale. Intra In salon si se
opri brusc in timp ce privea camera cu ochii inlacrimati.
Cearsafuri albe acopereau mobila si un strat gros de praf
acoperea tot restul incaperii. Covorul Aubusson era rulat
in fata semineului, iar cineva daduse jos polita de mahon.
Vivien clipi ca si cum nu-i venea sa-si creada ochilor. Cand
vorbise cu mama ei, doar cu o sdptdmana in urma, aceasta
nu-i spusese ca podelele fusesera slefuite si polita demon-
tatd. Nu-i spusese de niciun fel de renovare. Si, din nou,
nu-i mentionase nici ca se simte catusi de putin bolnava.
Nu-i spusese nimic, in afara de faptul ca se inscrisese la un
curs de Zumba pentru persoanele de varsta a treia, cu spe-
ranta ca cei de acolo nu o ,vor face sa transpire”. La care
Vivien replicase ca asta e si ideea daca te duci la Zumba.
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Vivien isi sterse obrajii si 1si puse geanta pe canapeaua
acoperita. Avea atat de multe intrebadri, si cu cat se uita mai
mult in jur, cu atat mai multe {i veneau in minte. Trecu pe
langa scara interioara in spirala si prin lumina ce se revar-
sa prin cupola de deasupra. Sufrageria si biblioteca erau la
fel de pustii ca ultima dati cand fusese aici. In baie nu era
niciun prosop, iar masa mica si cele patru scaune erau ase-
zate exact pe locurile in care fusesera amplasate cu doi ani
in urmg, in bucataria de caramida.

Pe blatul din granit erau o sacosa cu mere si un termos.
Un pahar fusese asezat cu gura 1n jos pe un servet de buca-
tarie, ca si cum ar fi fost spalat de curand si lasat acolo sa se
usuce.

— Se pare ca mama ta reamenaja casa, spuse Sarah in-
trand in bucatdrie.

— E atat de ciudat! spuse Vivien in timp ce deschidea
frigiderul.

Era gol, doar o cutie de Coca-Cola si o pungd cu mor-
covi. Morcovi vechi, uscati.

— Bleah. Vrei ceva de mancare? intreba Sarah pe ma-
surd ce deschidea si inchidea dulapurile si sertarele. Eu
sunt moarta de foame.

Gandul la mancare 1i intoarse lui Vivien stomacul pe
dos, fie din pricina tristetii, fie ca urmare a mahmurelii, nu
era sigurd. Poate de la ambele.

— Ai gasit ceva acolo?
Sarah scutura din cap si intra in debara.

— Doar o cutie cu ceai si cateva cesti sunt aici, zise ea,
dupa care iesi si 1si scoase telefonul. Pot suna sa comand
ceva. Dupa aceea, am nevoie de o baie si de un pui de somn.
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In acel moment, stomacul lui Sarah, si baia, si puiul ei
de somn erau prea mult pentru Vivien. Responsabilitatea
era prea infricosatoare. Avea prea multe de facut si de
gandit. Voia sa urle si sa loveasca in ceva. Voia sa se ghe-
muiasca in patul mamei sale, sa simta mirosul parului ei
pe fata de perna. Voia sa planga cu lacrimi uriase pana
cand mintea avea sa i se goleasca precum sufletul.

— Am o idee mai buna. Alege un hotel din apropiere si
cazeaza-te acolo.

Voia sa planga pana cadea franta de oboseala. Voia sa
fie singura si n-a fost deloc surprinsa cand asistenta ei nici
madcar nu s-a obosit sa opuna vreun pic de rezistenta. Lui
Sarah i placeala nebunie sa i se aduca mancarea In camera
si sa aiba bar la piscina. Vivien 1i intinse un card American
Express si, douazeci de minute mai tarziu, {i ficea cu mana
de la revedere asistentei sale, care tara dupa ea o valiza ca-
tre taxiul care o astepta.

Odata ce se vazu singura in casa ca o bomboana a ma-
mei ei, Vivien se apropie de usile frantuzesti si privi spre
pavajul din piatra al curtii interioare, patat de picaturile de
ploaie. Ultima data cand statuse la umbra artarului inflorit
si respirase parfumul dulce al cameliilor, mama ei trdia si
era asa de plina de energie, incat 1i sclipeau ochii si se agita
ca o pasare colibri.

— Mami, pana o sd ajunga invitatii o sa fii deja obosit3,
o atentionase Vivien intrand in curte dupa ce facuse dus
si imbracase o rochie inflorata, potrivita evenimentului, cu
pantofi galbeni cu toc si palarie galbena.

Mama ei ridicase privirea de la sticla de sampanie
Moet and Chandon, rozé, bineinteles.
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— Daca toatd lumea care si-a confirmat prezenta fsi
face aparitia azi, vom fi un grup foarte interesant.

Macy Jane se imbracase in roz din cap pana-n picioare,
pentru a se asorta cu casa.

— Pai, de ce n-ar veni toti?

— E al naibii de cald. Unele doamne vor dori sa stea la
racoare, in aerul lor conditionat.

Dopul sticlei tasni si zbura peste piatra cubica, ateri-
zand pe un covor de sporul casei cu flori rosii.

— Ai vazut? Buni a ta zicea mereu ca dopurile care sar
aduc noroc. Cu cat sar mai departe, cu atat e norocul mai
mare.

Pentru Vivien, cu cat sarea mai departe dopul, cu atat
cresteau sansele sa te loveasca in cap.

— Cate persoane ai invitat? o intreba pe mama ei.

— Douazeci, inclusiv Nonnie si baietii ei.

Vivien lud un pateu cu crab de pe un platou cu trei
niveluri.

— De ce ai invita familia Whitley-Shulers? intreba
Vivien in timp ce musca atentd din antreul care semana cu
0 mica opera de arta.

Macy Jane cauta doua pahare de sampanie.

— Sunt printre cei mai vechi prieteni ai nostri, zise ea,
asezand sticla langa o vaza de argint cu un aranjament
splendid de liliac, hortensii si trandafiri.

— Ei n-au fost niciodata prietenii nostri, mami.

— Bineinteles ca sunt, dulceat3, zise ea, scuturand din
cap, In timp ce turna bautura. Nu fi prostuta.
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Uneori, Macy Jane modela adevarul pana cand acesta
ajungea sa se potriveasca propriei realitati, dar nu spunea
niciodata minciuni sfruntate. Minciunile il ficeau pe prun-
cul lisus sa plang3, iar mama ei fusese intotdeauna preocu-
patd sa nu-1 supere pe pruncul lisus si sa ajunga in flacarile
iadului. Vivien lua paharul de sampanie oferit de mama ei.
Cristalul fin 1i raci palma.

— Am lucrat pentru ei.

— Ah, asta era, spuse Macy Jane, trecand cu un gest al
mainii peste acea farama de adevar deranjanta. Doar dere-
ticam putin prin casa, pentru bani de buzunar. Tu practic ai
crescut alaturi de Henry si Spence.

Acum chiar ca deformase adevarul peste masura.
Ea crescuse dincolo de peluza conacului familiei Shuler.
Crescuse intr-un garaj acoperit, dar pe cele doua familii le
desparteau ceva mai mult decat gardurile vii frumos tunse,
fantanile si umbrarele de trandafiri. Mai mult decat banii
sau manierele, numele ei de familie era cel care o separa de
Henry si Spence. Curtea pietruita dintre ei putea fi la fel de
bine un zid de netrecut. Baietii mergeau la un internat ex-
clusivist din Georgia. Scoala lui Vivien era la cincisprezece
minute de poarta casei. Henry si Spence isi petreceau zilele
lenese ale vacantei de vara in casa mare din Charleston, ori
la casa de pe plaja a bunicului lor din Hilton Head. Ei isi
faceau vacantele la Paris, In Franta. Vivien 1si petrecea veri-
le pe plajele publice si mergea in vacanta la casa cu demisol
a unchiului Richie din Paris, Texas.

Vivien ridica paharul si lud o inghititura. Ei nu fusesera
prieteni, si totusi nu fusesera nici simpli vecini. Locuisera cu
totii intr-un spatiu ciudat, care nu era nicicum. Vorbise cu
baietii Whitley-Shuler de zeci de ori. Jucase odatd baschet cu
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Spence, In timp ce Henry se plimba de colo colo de parca ar
fi avut un bat in fund.

Sampania acidulata 1i gadila gatul, asa ca lasa paharul
jos. Pentru niste oameni care locuisera atat de aproape
unul de celalalt, nu putea spune ca se cunosc. Desi, in mod
cert, ea stia mult mai multe despre baietii Whitley-Shuler
decat stiau ei despre ea. Detinea genul de informatii capa-
tate dupa ani intregi de sters praful in dormitoare si de tras
cu ochiul la vietile lor. Jucandu-se cu pieptenele in forma de
briceag al lui Henry si cu voma falsa a lui Spence. Le atinse-
se cutitele de buzunar, le citise scrisorile intime si se uitase
prin revistele lor porno dezgustatoare.

— E foarte buna. Vivien atinse paharul mamei sale cu
marginea paharului ei.

— Noroc!
— In cinstea casei tale ca o bombonica, mami!
— Inca nu-mi vine sa cred ca suntem aici.

Macy Jane ridica paharul catre buzele ei zambitoare.
La cincizeci de ani, suvitele argintii 1i inspicau parul bru-
net, lucios si ondulat. Azi, ochii ei verzi erau stralucitori si
vii, reflectand fericirea pe chipul ei frumos. Vivien spera
din tot sufletul sa vina toti cei care confirmasera, pentru ca
mama ei sa nu aiba o cadere psihica.

— Iti amintesti de vremurile in care visam si ne mu-
tam pe Rainbow Row, Vivie?

Visul fusese mai mult al lui Macy Jane decat al ei.
— Imi amintesc.

Visele ei de mutare incepeau de obicei cu achizitiona-
rea casei familiei Whitley-Shuler si sfarseau cu alungarea
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lui Nonnie cu un sut in fundul ei slabanog - in stilul dese-
nelor animate cu Tom si Jerry.

— Doamna Whitley-Shuler vine sigur?

— A zis ca are o intalnire la Preservation Society, dar
va face tot posibilul sa ajunga.

— Hmm, spuse Vivien in timp ce lua o alta inghititura
din paharul de sampanie. Asta insemna cd Nonnie n-avea
de gand sa puna piciorul 1n casa.

— Ai grija cum te porti, Vivien Leigh.

— Dar n-am spus nimic, zise ea, lasand jos paharul cu
sampanie.

— Nu nca, dar cunosc privirea asta a ta. Ai de gand sa
faci un comentariu urat despre Nonnie, spuse Macy Jane,
scuturand din cap. Lui lisus nu-i plac lucrurile urate.

Multe lucruri din lumea lui Macy Jane nu erau pe pla-
cul lui lisus. Insa Vivien avea o banuiala ca lui lisus i pla-
ceau femeile ticaloase chiar mai putin decat comentariile
urdte. Se Intinse dupa un carnacior in care era infiptd o sco-
bitoare si inainte sa-1 bage In gura spuse:

— Abia astept sa-i revad pe bunii nostri prieteni, asta-i
clar.

Zambea in timp ce mesteca.

Daca Macy Jane a observat sarcasmul din tonul lui
Vivien, a ales sa-l ignore.

— Bineinteles ca baietii nu vor reusi sa ajunga. Spence
e in Italia, cu noua lui sotie. S-a casatorit cu una dintre fetele
senatorului Coleman, stii, iar Henry lucreaza intr-un birou
elegant din New York. E un om cu adevarat important, dar
si-a facut timp sa-si exprime regretele ca nu poate veni.
Henry a avut intotdeauna maniere frumoase.



Taci si sdrutd-ma! 25

Vivien stia cate ceva despre recenta nunta a lui Spence
si n-a fost deloc surprinsa ca acesta reusise sa puna mana
pe o Coleman. Ar fi fost mai uimita sa afle ca n-a luat in ca-
satorie o fata de familie cu un nume vechi si legaturi politi-
ce. Si nu-si amintea ca Henry sa fi avut maniere frumoase.
De fapt, isi amintea sigur de comportamentul lui dezgusta-
tor si putin 1i pasa daca nu mai da niciodata ochii cu el. Nu
dupa acel incident oribil cu prezervativul, cand a crezut ca
0 sa moara strangulata de Henry:.

Ingrozitorul incident s-a petrecut cand ea avea trei-
sprezece ani, dar Inca 1si amintea vapaile din ochii lui negri
ca si cum s-ar fi Intamplat ieri.

In acea vari, Henry tocmai absolvise liceul lui cu pre-
tentii, iar el si Spence isi petreceau vara, ca intotdeauna,
lenevind prin Hilton Head. Ca de obicei, Vivien isi petrecea
vara in Charleston, lucrand in casa mare, stergand de praf
mesele, rafturile si mobila masiva de dormitor.

Si, bineinteles, bagandu-si nasul unde nu-i fierbea oala.

in ziua incidentului cu prezervativul, introdusese ulti-
mul CD al formatiei *NSYNC in playerul portabil, isi pusese
castile 1n urechi si dansa in timp ce stergea praful. Canta
impreuna cu trupa , Tearin’ Up My Heart”, exersa miscarile
de dans si curata de praf cu pamatuful comoda 1n stil empi-
re a lui Henry. S-a uitat in spate sa se asigure, apoi a des-
chis primul sertar. Sub un rand de sosete, s-a Intamplat sa
descopere o cutie de prezervative Trojan. Versurile cante-
cului ei favorit i s-au stins pe buze pe masura ce s-a uitat
mai atent si a citit: ,,Placere prelungita, lubrifiant pentru
controlul ejacularii”. N-avea nicio idee ce insemna asta.
Vivien avea jalnic de putina experienta cu baietii. Cel pu-
tin asa credea ea, ci e jalnica. In timp ce *NSYNC cantau
despre durerea care le sfasia inimile si sufletele, Vivien a
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numadrat sase prezervative in cutia care avusese initial
doudsprezece.

Scarbos.

— Ce dracu faci? a auzit odata cu muzica din casti.

Un tipat ascutit i-a scapat printre dinti In timp ce se
intorcea. Cutia de prezervative i-a cazut din man3, iar ini-
ma 1i bubuia 1n piept. Henry Cap-sec se afla la cativa metri
distantd, cu sprancenele negre coborate asupra ochilor in-
tunecati si inspaimantatori.

Ea si-a tras castile din urechi cu mana libera si a inchis
playerul.

— Ce cauti acasa?
Trebuia sa fie In Hilton Head.
— Aici locuiesc.

Parea mai masiv decat era in mod obisnuit. Mai inalt.
Cu umerii mai lati si parca mai atractiv decat Tnainte. Cum
spunea intotdeauna Buni Roz, ,e la fel de aratos ca un ta-
blou abia pictat”. Vivien nu stia ce inseamna asta, dar daca
l-ar fi placut cat de putin, s-ar fi gandit sa-i schimbe porecla
din Henry Cap-sec in Henry cel Frumos. Numai ca ea nu-I
placea, iar el era furios. Cu adevarat furios. Atat de furios,
incat arata fnspaimantator. Atat de Inspaimantator, incat
ochii lui mijiti straluceau ca un onix ud. Obrajii i se facusera
rosii ca focul, dar indiferent de furia lui, Henry era un baiat
sudist. Fusese crescut cu maniere elegante si o morala ce
nu i-ar fi permis niciodata sa loveasca o fata. Dar numai
pentru ca n-ar fi lovit-o, nu insemna ca nu era atat de infri-
cosator incat s-o iei la fuga.

— Ce cauti In camera mea, Vivien?

Ea ridica pamatuful de praf.
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— Fac curat.

— In lenjeria mea?

Incepu s aiba un tic ingrijoritor in coltul gurii.

Nu, nu-i era frica de el fizic, dar asta nu insemna ca nu
intrase n bucluc. Daca o para, atunci o Incurca rau de tot cu
mama ei.

— In sertarul tiu cu sosete, de fapt, il corecta ea.

— Alea erau pe fundul sertarului meu cu sosete, zise
el, aratand spre cutia aflata la picioarele ei.

In mijlocul sertarului, dar se gandi ci-i mai bine si nu-l
contrazici. In schimb, se uiti in spatele lui, catre intrarea

in camerd, care era liber3, si se Intreba cum ar putea sa-1
ocoleasca si sa o ia la fuga.

— Mama ta stie ca-ti vari nasul unde nu-ti fierbe oala?

Un atac bun e intotdeauna cea mai buna aparare.

— Dar mama ta stie ca ai prezervative in sertarul cu
sosete? Intreba ea, tragandu-se un pic catre dreapta si rea-
lizand ca cea mai buna sansa de scapare este sa-i distraga
atentia pana cand ajunge intre el si usa. Ce inseamna con-
trolul ejacularii?

Micul lui tic deveni si mai Infricosator.

— Intreab-o pe Macy Jane cand o sa-i zici ce faci aici
sus atunci cand nu te supravegheaza nimeni.

— Nu am de gand sa-i spun mamei.

— Oh, ba eu asa cred.

Facu un pas inainte si se apropie impunator de Vivien.
Ea scutura din cap, mai speriata decat ar fi crezut ca e posi-
bil sau decat ar fi vrut sa-1 lase sa o vada. In niciun caz nu
putea sa-i spund mamei ei. S-ar fi infuriat, apoi s-ar fi in-
tristat si poate ca nu s-ar mai fi dat jos din pat o saptamana
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intreagad. Putea chiar sa o ,bata cu varga la fund”, asa cum
0 ameninta mereu. De data asta poate chiar se ajungea acolo.

— Daca nu ma spui, nu te spun nici eu.
— Nu-i pasa nimadnui ca am prezervative la varsta mea.

Ca si cum ar fi vrut sa dovedeasca faptul ca are opt-
sprezece ani, a ridicat o mana pentru a-si scarpina puful
negru de pe barbie.

Probabil ca era adevarat. Vivien isi impreuna mainile
pe piept si scoase la inaintare artileria grea.

— Mamei tale 1i va pasa atunci cand i voi povesti des-
pre Tracy Lynn Fortner.

— Ce-ai zis? intreba el. Mainile ii cazura pe langa corp,
iar vocea i deveni grava.

— M-ai auzit.

Se uita la ea fara sa clipeasca.

— Cum de stii tu despre asta?

— Din anii de bagat nasul unde nu-mi fierbe oala,
bineinteles.

— Nimeni nu stie despre asta.

— Nu Inca.

El se mai apropie un pas si o prinse de umeri cu maini-
le lui mari.

— Daca sufli o vorba despre asta, spuse el scrasnind
din dinti, te sugrum!

1l credea in stare. Ochii lui negri o sfredeleau, si incerca
sa inghita In sec pentru a nu mai simti nodul care i se pusese
deodata in gat. Banuia ca se inselase in privinta lui si a manie-
relor sale, si chiar 1i putea simti mainile in jurul gatului.
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— Ma auzi? o intreba el, scuturand-o pana ce capul 1i
cazu pe spate. Dacad aud un cuvant despre asta, o sa stiu ca
tu ai vorbit.

0 mai scutura o data si isi lasa mainile in jos.
— O sa te vanez ca un caine de vanatoare. Ai priceput?
— Da.

in secunda in care el isi slabi stransoarea, ea fugi ca din
pusca si nu se opri pana cand nu se vazu In casa-garaj, in-
cuiatad In dormitorul ei.

Trecusera cincisprezece ani de la oribila intamplare
cu prezervativul si Vivien il vazuse rar pe Henry de atunci.
Se tinuse departe de el. Nu ca ar fi fost necesar. Odata ce
Henry plecase la colegiu, nu se mai intorsese foarte des in
Charleston.

Vivien deschise usile frantuzesti ale vilei si-si arunca
pantofii din picioare. Un vant puternic apleca varfurile co-
pacilor si imprastia frunzele pe pavajul vechi. Nu spusese
niciodata nimic despre Tracy Lynn Fortner. Nu pentru ca
s-ar fi temut de furia lui Henry, ci pentru c3, si la varsta de
treisprezece ani, stia ca Tracy Lynn ar fi suferit mai mult
decat Henry. Poate ca Vivien era putin rasfatata si baga-
cioasd, dar nu facuse niciodata rau cuiva cu intentie.

lesi afard, in curte, in picioarele goale. Petice de nisip si
azalee moarte acoperisera pietrele. Trecu pe langa un in-
ger din beton, partial acoperit de iedera, se indrepta catre
stratul de sporul casei si ingenunche langa bordura de
piatrd. Mama ei iubea sporul casei, iar Vivien culese una
dintre micile flori rosii.

Norii de deasupra sa bubuira si simfti vibratia in aer si
de la genunchi in jos. Duse la nas mica floare, iar cerurile se
deschisera si o potopira cu stropi mari si grei.
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Ochii i se umplura de lacrimi in timp ce culegea flori,
ficand un buchet delicat, asa cum o invitase mama ei. Il
puse pe genunchi, apoi se apleca Tnainte si dddu plantele la
o parte. Cercetd pamantul de sub stratul gros de frunze. Cu
fiecare strop de ploaie, cu fiecare lacrima care i se scurgea
pe obraz, cautarea devenea mai frenetica. Dopul de sampa-
nie de la petrecerea mamei ei fusese ceva lipsit de impor-
tantd. 1l ignorase tot timpul si-1 uitase pand acum. Acum
devenise ceva mai presus de un simplu accesoriu de astu-
pat sticla. Era o urma palpabila, o legatura cu acea zi speci-
ald petrecuta aldturi de mama ei. Ploaia 1i uda parul si
rochia. Mainile i se murdarisera de noroi, iar nisipul 1i zga-
ria genunchii. Nu-i pasa. Se intinse si mai departe in stratul
de flori ude, suspinand adanc. Ca si cum ar mai fi avut cati-
va centimetri pana sa descopere o comoara pierdutd, cau-
tarea 1i deveni mai frenetica.

— Ce faci aici, afara? auzi, printre tunete, vocea unui
barbat.

Ei 1i scapa printre buze un oftat scurt de spaima si simti
cum ii sta inima-n loc.
— In afari de a sdpa in noroi.

Ea se uita peste umar si, cu ochii incetosati din cauza
ploii si a lacrimilor, vazu o pereche de blugi inchisi la culoa-
re si niste cizme de lucru. O picatura de ploaie 1i cazu de pe
gene pe mdsura ce privirea 1i urca de-a lungul picioarelor
lui zvelte, peste umflatura de la slit, catre tricoul Henley
gri, patat de ploaie. Privi in sus la barbia lui bronzata, la
buze si apoi In ochii sdi negri. Ochi negri care o ameninta-
serd odinioara ca o vor haitui ca un ogar si o vor sugruma.

— Bung, domnisoara Vivien, spuse Henry Whitley-Shuler,
pronuntand vocalele taraganat si senzual. A trecut ceva timp.
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Suieratul unui ceainic in forma de pui strapunse aerul
statut si Tneca sunetul picaturilor de ploaie ce improscau
ferestrele de sticld vechi si cupola ornati. In interiorul ca-
sei istorice din sirul de case de pe East Bay Street, Henry
Whitley-Shuler lua ceainicul de pe aragaz. Nori de abur se
ridicara din vasul de portelan ciobit, pe masura ce turna
apa fiartd peste sita de inox umpluta cu frunze de ceai.
Ironia de a prepara ceai pentru fata care {i scotocise prin
sertare in timp ce pretindea ca face curat nu fusese trecuta
cu vederea.

Avea doar cinci ani cdnd Macy Jane si Vivien se mutase
in garajul lor. Amintirea acelei zile era ca un puzzle vechi
de pe fundul unui cufar la fel de batran. Imaginea era stears3,
iar jumatate dintre piese lipseau, dar isi amintea cum
statea langa mama lui, pe veranda din spate umbrita de
vechiul arbore de magnolie, iar mirosul de lamaie dulce
plutea greu in aer. Isi amintea cum se uitase in sus la chipul
lipsit de expresie al mamei sale si la Spence, leganat pe sol-
durile ei. Amintirea unei femei brunete se stersese pana la
un contur diafan In memoria lui, dar stia ca acea femeie era
Macy Jane.

Amintirea despre Vivien, n anii ce urmasera, era mult
mai clara. Isi amintea ci ea si cu mama ei stergeau mobila
de prafsi curitau cu mopul podelele. Isi amintea un Criciun
sau doua in care intrase in bucatarie si o vazuse stand pe
un taburet langa mama sa, lustruind argintaria mamei lui.
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Si, slava Domnului, mama lui avea o gramada de argintarie,
iar el 1si putea aminti limpede sclipirea de indignare din
ochii ei verzi si revolta ce-i tuguia buzele ori de cate ori
mama lui ii corecta exprimarea ori ii sugera sa nu manance
o0 punga intreaga de biscuiti Oreo.

Poate ca i-ar fi parut rau pentru situatia lui Vivien, daca
ean-ar fi fost al naibii de enervanta. Poate ca i-ar fi dat pace
daca ea nu si-ar fi bagat nasul in obiectele lui personale, in
timp ce cotrobiia prin fiecare camera a casei. In copilarie,
n-o vazuse prea mult pe fata cu ochi mari, verzi, si ten alb,
palid. El si cu Spence veneau la Charleston in vacante, dar
isi petreceau majoritatea lunilor de vara la casa de pe plaja
a bunicului lor Shuler. Nu era nevoie sa o vada zilnic pe
Vivien ca sa stie cd are degete lipicioase. Nu trebuia s-o
vada in actiune, ca sa stie ca scotocea prin dormitorul lui si
al lui Spence. El si cu fratele lui obisnuiau sa aseze carti si
cutite in anumite pozitii si sa puna fire de ata pe manerele
dulapurilor. De fiecare data cand se intorceau, firele nu mai
erau, iar cartile se aflau intr-o pozitie usor diferita. Odata,
Spencer a pus o capcand de soareci in baschetii lui, iar
cand s-au intors acasd, capcana era indesata In pantofar.
Alta dat3, a pus lame de guma de mestecat cu ardei iute
intr-un pachet de Wrigley’s Doublemint. Cand au venit in
Charleston pentru vacanta de primavard, au constatat ca
lipseste o lama. O singura lama. Au ras de acea intdmplare
toata saptamana.

Henry aseza ceainicul Thapoi pe aragaz si-si indeparta
parul ud de pe frunte. Apa de ploaie 1i udase umerii cama-
sii; cobori mana ca sa-si scuture o bucata de noroi de pe
piept. Avea noroi si pe antebrat si o urma murdara de pal-
ma {i ramadsese pe umar. Probabil cd mai avea noroi si in
alte parti pe care nu le putea vedea. Existase o vreme in
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viata lui cand ar fi suspectat ca Vivien l-a murdarit de noroi
intentionat. O vreme in care buzele ei ar fi zis ,Scuze!”, dar
ochii ar fi avut o stralucire fara nicio parere de rau.

Fixa micul capac pe ceainic si se indrepta spre cimara.
Ce-si amintea cel mai bine despre Vivien era ca intotdeauna
fusese 0 micd actritd. Nu mai intalnise niciodata pe nimeni
care sd reuseasca sd arate atat de nevinovat in timp ce min-
tea cu nerusinare, si cunoscuse cateva personaje dubioase
la viata lui. Putea sa fie prinsa cu fata plind de ciocolata si
cu mana in tava cu prajituri, si tot ar fi convins pe toti ca e o
inscenare, o greseald, ca ea nu e vinovata catusi de putin.

Pe un raft din camara goala gasi un set de cesti si farfu-
rioare roz alaturi de cateva cutii goale. Henry era un mare
iubitor de cafea, insa ar fi Insemnat sa se mute in nord de
rusine daca n-ar fi stiut sa prepare un ceai fierbinte. Ceea
ce era un lucru bun, pentru ca doamna Macy Jane nu-si um-
pluse dulapurile cu cine stie ce. Doar cateva farfurii si niste
frunze de ceai, dar pe de alta parte Macy Jane nici nu locu-
ise In aceasta casa.

Traversa bucataria cu o ceasca si o farfurioara in mana,
pana la o masuta asezata sub fereastra ce dadea spre gradi-
nd. Vivien avea o multime de fani aici in Charleston. Fata
simpla care plecase din orasul natal devenise un mare star
de cinema la Hollywood. Macy Jane fusese cea mai mare
fana a ei si nu-si niciodata ascunsese mandria. Nu ca ar fi
incercat vreodata sa-si ascunda emotiile. Era atat de man-
dra de singurul ei copil! Avea poze cu Vivien peste tot si
radia de fericire ori de cate ori vorbea despre ,scumpa ei
fiica”. Totusi, Vivien venea rar sa-si viziteze mama.

Daca cei din oras ar fi stiut ca Vivien Rochet se afla in
Charleston, primarul ar fi organizat probabil o parada, iar
fanii ei s-ar fi imbracat in tot felul de costume din serialul
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Raffle. S-ar fi chinuit sa se indese in haine stramte din inlo-
cuitor de piele, in culori electrice, si-ar fi pus cizme cu toc
cui, togi negre si bikini metalici. Ar fi stat la coada pentru
a-i aduce omagii Zaharei West, dar Henry nu s-ar fi aflat
printre ei. In primul rand, el nu s-ar fi costumat pentru ni-
meni, iar in al doilea rand, el nu era un fan al lui Vivien
Rochet.

Existase o perioada in viata lui cand se intilnise cu
modele, mostenitoare si debutante, cand traise periculos si
avusese parte de o multime de femei frumoase si destepte.
La naiba, avusese relatii chiar si cu o actrita sau doua.
Faima lui Vivien si fata ei frumoasa nu-l impresionasera.
Nu-i pasa daca aparea pe cesti de cafea si afise de film; pur
si simplu, nu era impresionat de o femeie careia parea sa
nu-i pese decat de ea.

Tocurile cizmelor lui de lucru starnira putin praful pe
cand se intorcea la aragaz. Intr-una dintre ultimele dati
cand o vazuse pe Vivien in persoand, aceasta 1i cotrobdia
prin sertare. Nu-si amintea cati ani avea ea pe atunci, dar
era in vara dinaintea admiterii lui la Princeton. Pe vremea
aceea, ea era Inca un copilas Indesat, rau de gura si cu de-
getele lipicioase. N-ar fi trebuit sa-1 mire ca o gasea numa-
randu-i prezervativele, dar chiar fusese surprins s-o prinda
asupra faptului. Fusese atat de suparat, incat incercase s-o
sperie si s-o intimideze, sa o faca sa se gandeasca de doua
ori Tnainte sa mai intre vreodata In camera lui. Dar ea numai
speriata si intimidata nu fusese. Ochii ei verzi i sustinuse-
rad privirea si avusese tupeul sa-i arunce in fata numele lui
Tracy Lynn Fortner. Nimeni nu stia de Tracy Lynn, dar
Vivien aflase. Putea ghici cum de micuta bagacioasa aflase
de fosta lui prietena si de secretul pe care niciunul dintre ei
nu ar fi vrut sa-1 descopere cineva vreodata. Nu familia ei
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si, iIn mod clar, nu mama lui. Familia Whitley-Shuler avea
deja o multime de scandaluri de ascuns si ultimul lucru pe
care si l-ar fi dorit era sa adauge un altul. Serialul Teen
Mom (Mama adolescenta) o fi fost el popular la MTV, dar
sarcina in adolescentd nu se practica in familii precum
Fortner sau Whitley-Shuler. In timp ce restul lumii avea
probabil opinii mai relaxate fata de copiii nascuti in afara
casatoriei, in lumea lui, regulile nu se schimbasera. Acest
subiect ramasese la fel de scandalos si dezonorant in gene-
ratia sa precum fusese si in cea a mamei sale. La fel ca mama
sa, el si Tracy Lynn avusesera de ales Intre doud variante,
dar, spre deosebire de Nonnie, luasera alta hotarare.

Nimeni in afara de el si de Tracy Lynn nu stia ce se in-
tamplase in acea vara. Nimeni in afara de el, de Tracy Lynn
- si de Vivien. N-a stiut niciodata cat de multe aflase Vivien
despre asta, dar cunostea numele lui Tracy Lynn, deci a ba-
nuit ca stia totul. Isi petrecuse primii doi ani la Princeton
trdind cu teama ci ea va arunca bomba asupra lui. in mod
evident, ea nu spusese nimic nimanui, niciodats, iar el se
intrebase mereu de ce n-a folosit aceastd informatie Impo-
triva lui. Cu adevarat socant, tinand cont de Inclinatia ei de
a se baga in vietile oamenilor, de manierele ei care lasau de
dorit si de caracterul ei dezagreabil, in general.

Ridica privirea in timp ce Vivien intra in bucatarie cu
parul negru ravasit, de parca tocmai l-ar fi uscat cu pro-
sopul. Intr-o manai tinea o perie, iar in cealalts, telefonul
mobil. Se schimbase de rochia murdara de noroi intr-o pe-
reche de blugi si un tricou asortat cu ochii ei verzi.

— Te-ai Incalzit, domnisoara Vivien?
— Nu, sunt inghetatd si mi-as dori sa fi pus in bagaj un
pulover sau o geaca.
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Semana mult cu mama ei. Parul ei negru contrasta cu
pielea albg, iar ochii ei erau precum trifoiul de pe dealurile
Tarei. Buzele lui Vivien erau totusi mai groase decat ale
mamei ei. Mai rosii si mai pline, ca si cum ar fi fost sarutate
0 noapte intreaga.

— Am cautat o paturd, dar nu am gasit niciuna, spuse ea
traversand bucataria, catre fereastr3, si privind in gradina.

Lumina candelabrului facea valuri prin parul ei umed
si incalcit. Tricoul ii era larg pe sanii mici, dar nu destul
de larg pentru a-i ascunde sfarcurile tari, ce strapungeau
bumbacul fin.

— Nici macar pe patul lui mami n-am gasit.
Henry se uita la ceas si apoi lua capacul de pe ceainic.
Nu glumea. Inghetase.

— Am eu o geaca in camioneta. Pot sa dau fuga afara sa
ti-o aduc.

Ea nu insista politicos sa nu se deranjeze din pricina ei,
asa cum ar fi facut orice sudista de familie bung, astfel ca el
se vazu nevoit sd alerge Tnapoi prin ploaia torentiala si sa ia
geaca de vanatoare din cutia aflata in spatele Chevrolet-ului
sau. Avea mansetele destramate, iar captuseala matlasata
se subtiase pe alocuri. Materialul de camuflaj avea o ruptura
in trei colturi pe cotul stang si probabil cd mai erau cateva
gauri si Intr-unul dintre buzunare. Geaca vazuse, evident,
si zile mai bune, dar el nu putea vana niciodata fara geaca
lui Carhartt norocoasa. Cand se Intoarse, o gasi pe Vivien
asezati la masuta de bucitirie. Isi tinea capul in palme, in-
durerata, iar el se simti un pic vinovat deoarece gandise
despre ea ca are un caracter dezagreabil. Poate ca fusese
putin cam dur.
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— E veche, dar o sa te incalzeasca, spuse el in timp ce-i
acoperi umerii cu jacheta.

— Multumesc, zise ea uitandu-se la el cu ochii sai verzi
inlacrimati.

Acum se simtea mai mult decat un pic vinovat.

— Cu placere.

Poate cd, pana la urma, nu era chiar atat de rea. Poate
isi cizelase si comportamentul. Se Indrepta catre aragaz si
inspira aburul produs de ceaiul concentrat.

— Haina asta miroase a apa statuta.
Sau poate ca nu si-l cizelase. Se uitd spre ea peste umar.

— Probabil. Ultima data cand am purtat-o, am intrat
pana la genunchi In raul Little Pee Dee.

Ea stramba din nas.

— S-ar putea sa gasesti si gainat pe ea, adauga el apoi.

Se astepta ca ea sa azvarle geaca dupa care fugise el
prin ploaie pana la masing, dar nu se intdmpla asa. Nevoia
ei de caldura era probabil mai presus de sila ei fata de o

~n

geaca ,statutd”. El chicoti si se intoarse catre aragaz.

—Cand ai ajuns? o Intreba el, in timp ce scotea strecu-
ratoarea din apa si o aseza In chiuveta.

— Cu vreo ora in urma.

— Calatoresti singura?

Lua ceainicul de toarta si il aduse la masa. Geaca lui
norocoasa de vanatoare era atat de mare pe umerii ei, Incat

parea inghitita de buruienile materialului de camuflaj.
Buruieni care duhneau, din cate se parea.

— Nu, asistenta mea e peste drum, la Harbor View.
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Era surprins ca Vivien nu se afla cu asistenta ei intr-un
apartamentdelaultimul etaj, relaxatd, sorbind Chardonnay,
in loc sa stea in casa asta prafuita.

— Ce faceai acolo, In noroi?

— Cautam ceva important, raspunse ea, fara sa-i mai
dea detalii.

— Ma mir sa te gasesc aici.

Ar fi trebuit sa arate teribil asa uda leoarca, scormo-
nind prin noroi, cu picaturi de apa prelingandu-i-se pe
gene in timp ce ridicase privirea spre el prin ploaie, cu o
tristete sincera in ochi. Chiar arata teribil. Teribil de bine.

— De ce? Intreba ea, iar suvite umede i se lipeau de gat
in timp ce-si trecea peria prin par. De ce n-as fi aici?

Henry isi smulse privirea de la gatul delicat al lui
Vivien si turna ceai in cestile roz.

— Pentru ca locul asta e In plina renovare.

— Vad asta. Mami n-a zis niciodata nimic de vreo reno-
vare... Nu inteleg de ce n-a zis nimic, spuse ea coborand
tonul vocii, ca si cum ar fi rostit doar pentru ea.

In ultimul an si jumatate, el ajunsese s-o cunoasca pe
Macy Jane mai bine decéat in toti primii treizeci si ceva de
ani din viata lui, dar inca erau nenumarate lucruri misteri-
oase pentru el cind venea vorba de femeia asta. Impinse o
ceasca peste masd, langa peria si telefonul ei mobil.

— Nu am vazut niciun pic de zahar in camara si cred ca
nu trebuie sa mai spun ca nu e nici lapte in frigider.

— Am Inlocuit zaharul si laptele cu Truvia.

— Prin partile astea, asta e o blasfemie la fel de mare
ca renuntarea la religie.

Ea lua ceasca fierbinte in palme, sa se incalzeasca.
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— Am renuntat si la asta.

Privirea ei staruia pe fata lui, studiindu-1 ca si cum ar fi
vrut sa vada ce s-a schimbat de ultima data cand fusesera
amandoi in aceeasi camera.

El statea pe scaunul din fata ei si-si dadea pe spate pa-
rul de pe frunte. Se schimbase mult, si nu doar fizic.

— Ai ales pacatul in defavoarea episcopalienilor?

— Am ales sa dorm duminica.

Alegeri. Vivien fusese crescuta cu o diversitate de ale-
geri. Alegerea de a sta printre episcopalieni sau de a dormi.
[ se daduse libertatea de a manca inghetata pana i se facea
rau sau de a fugi la Hollywood pentru a deveni actrita. Inca
din copilarie, viata lui Henry fusese cu totul diferita. Stiuse
dintotdeauna ce optiuni de cariera limitate are. Un barbat
de conditia lui avea trei posibilitati: sa devind medic,
avocat sau bancher. Daca vreuna dintre aceste posibilitati
trecea in sfera politicd, si mai bine. Niciodata nu pusese
sub semnul intrebarii optiunile pe care le avea. Niciodata
nu contemplase un altfel de viitor. Alesese finantele, iar lu-
mea finantelor 1l alesese pe el.

Ca si cum si-ar fi amintit brusc de bunele maniere,
Vivien intreba:

— Ce mai face mama ta?

— Mama e sanatoasd, ca intotdeauna.

— Ma bucur sa aud.

Henry era sigur cd e o minciuna. Privi in ochii ei, iar
daca uitase cumva de ce se afla In bucataria lui Macy Jane
cu Vivien, ochii ei, rosii de plans, 1i amintira.

— Mami mi-a spus in treacat ca te-ai mutat inapoi in
Charleston.
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— Au trecut deja putin mai mult de doi ani.

Se intreba ce altceva 1i mai spusese mama ei in treacat.
li spusese lui Vivien si de ce s-a mutat inapoi? Ii mentiona-
se ca intrase in forta in turbulentele de pe Wall Street? Ca
fusese unul dintre cei mai tineri brokeri de la New York
Securities si ca pana la varsta de treizeci si trei de ani avea
un birou mare si era gata sa obtina unul pe colt? Nu. Se
indoia ca Macy Jane stia atat de multe despre acea viata.

— Nonnie trebuie sa fie foarte fericita cd te are din nou
acasa.

Nu chiar.

— Nu locuiesc cu mama.

Daca Vivien voia sa-si distragd atentia palavragind
despre nimicuri, atunci el avea sa-i faca pe plac. Doar sa nu
dureze prea mult. Planuise doar o oprire rapida la casa ma-
mei ei, sd se asigure ca e Incuiata. Nu planuise sa stea la
ceai si la sporovaiala. Avea o viatd noua si o munca solici-
tantd. O munca ce nu avea nimic de-a face cu biroul de pe
colt, din strada West 200. Nu avea nimic de-a face cu mili-
oanele si cu capcanele care apar cand vine vorba de astfel
de sume de bani. Cazuse victima orgoliului sau urias si is-
pitei generate de putere si sex. Apoi totul se prabusise. O
prabusire care n-avea nimic de-a face cu piata de actiuni, ci
cuun atac de cord la varsta de treizeci si trei de ani. Un atac
de cord care 1l facuse sa-si priveasca altfel viata. Sa se uite
foarte atent la puterea ce era mai usor de pierdut decat de
castigat. La orgoliul sau exagerat, care aproape ca-l omora-
se, si pentru ce? Pentru bani, banii care devenisera tot atat
de neinsemnati pentru el precum sexul?

Ea il studie cateva secunde in plus Inainte de a-si intro-
duce degetul fin in toarta cestii.
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— Eu stiu de ce ma aflu in casa mamei mele, intrebarea
e ce cauti tu aici, Henry?

O stia de-o viatd, dar nu-si amintea sa o fi auzit vreodata
pronuntadndu-i numele. Numele si atat. Nu Sperietoarea
Henry sau Henry Cap-sec. Ea ridica o spranceana si-si tu-
guie buzele ca sa sufle In ceai.

— Voiam sa ma asigur ca locul e Incuiat.

Acum doi ani i se oferisera doua posibilitati: sa o lase
mai Incet sau sa moara. Poate ca alesese el prima varianta,
dar nu o luase chiar atat de Incet Incat sa nu observe cum
sarutd buzele ei rosii portelanul roz.

— Nu cred ca am apucat sa-ti spun cat de rau imi pare
pentru pierderea pe care ai suferit-o. Mama ta a fost o
doamna foarte de treaba.

— Nu-mi vine sa cred cd a murit. Pur si simplu nu pare
real, zise Vivien, dupa care puse ceasca jos, fara sa mai bea.
Ma tot astept sa o vad intrand pe usa, dar n-o s-o faca.
Trebuie sa-mi tot reamintesc cd nu va mai intra niciodata
pe usa asta, spuse si inghiti In sec, devenind atenta la gra-
dina care se intindea dincolo de fereastra; parea trista si
obosita si atat de micuta in geaca lui veche. Ma tot gandesc
ca a murit singura, spuse ea aproape in soapta.

— N-a fost singura. A fost mama cu ea.

— Cum?! intrebd ea, intorcand privirea catre el. Nonnie
a fost aici?

— Nu aici. Erau acasa, zise el si se intreba cat de multe
stie ea despre moartea mamei sale. Judecand dupa ,V”-ul
pe care-l formau acum sprancenele ei, nu prea multe. Erau
in fostul garaj.

— Mami s-a mutat din garaj.



42 RACHEL GIBSON

El scutura din cap.
— Nu cred ca s-a mutat cu adevarat.

— [-am cumpadrat casa asta acum doi ani, spuse ea,
vorbindu-i ca si cum Henry ar fi fost greu de cap. Am cum-
parat amandoua mobila. A dat o petrecere si a servit pa-
teuri cu crab si carndciori. Arata cu degetul spre fereastra,
catre stratul de flori noroit in care sapase. Am baut sam-
panie Rose Imperial, iar dopul a aterizat printre florile de
sporul casei. Era atat de cald, ca Marta Southerland si-a pier-
dut mintile si a aparut fara burtiera. Mami a fost oripilata.

— Asta faceai In noroi? Credeam ca esti in cautarea
vreunei comori pierdute a Confederatiei.

— Ce cautam e mult mai valoros pentru mine decat
orice comoara.

Vivien il fixa cu privirea pe barbatul din fata ei. Barbatul
cu ochi caprui, patrunzatori, si un par negru pe care si-1 tot
indeparta de pe frunte. Aducea cumva cu baiatul pe care-1
cunoscuse odatd, numai cd versiunea mai in varsta a lui
Henry era mai mare si mai atractiva decat isi amintea ea.
Poate ca nici nu era un ticadlos atat de mare pe cat isi adu-
cea ea aminte. O scosese din noroi si practic o carase pana
in casa. Vechiul Henry s-ar fi multumit sa-si incruciseze
mainile la piept si sa o priveasca dezaprobator, ca si cum ar
fi Incercat sa-i fure pretiosul noroi.

— Tot ce stiu e ca, de cand m-am Intors in Charleston,
Macy Jane a locuit in fostul garaj.

El 1i facuse ceai si-i oferise geaca lui. Barbatul aparent
simtitor din fata ei nu semana cu baiatul pe care- stia ea.
Sau poate ca se purta dragut doar din respect pentru mama
ei. Motivul nu conta. Vivien era recunoscatoare ca avea haine
uscate si ca se incalzise. Nu-si adusese in Charleston nici
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macar o jacheta. Uitase si de lenjeria intima, care banuia ca
ramasese in gramada pe care o aruncase pe pat. In acel mo-
ment avea, totusi, griji mai importante decat lipsa chiloti-
lor sau sa stabileasca daca Henry era un alt om ori ramasese
tot un ticdlos arogant. Isi ridica mainile de sub jacheta lui
uriasa si-si masa tamplele.

— Si ce cauta ea 1n fostul garaj cu mama ta?

— Postau pe Twitter.

Mainile lui Vivien cazura pe masa, si cativa stropi de
ceai sarira din cestile roz.

— Al spus ca postau pe Twitter?

— Mai degraba se razboiau pe Twitter cu Fiicele Unite
ale Confederatiei, zise el, ridicind din umeri. Ceva 1n lega-
turd cu o retetd de creveti si terci de porumb. Am Incercat
sa nu le ascult.

— Cum? Fiicele Confederatiei?

— Filiala din Georgia, parca.

— Stai asa! Mama a murit din cauza unui razboi pe
Twitter? Unul cu Fiicele Unite ale Confederatiei, filiala din
Georgia? In legituri cu niste creveti si terci de porumb? In
fostul garaj, cu Nonnie?

Cu cat i dadea mai multe explicatii, cu atat mai derutant
suna totul. Precum tenisii cu platforma. Sau twerking-ul*.
Sau algebra.

— Nu stiu exact ce faceau cand a murit Macy Jane. Nu
eram acolo. Mama m-a sunat imediat dupa ce a chemat
Salvarea si am venit cu masina. Ochii lui o fixau solemn si
coborfi tonul vocii. Cind am ajuns eu la fostul garaj, mama
ta era in drum spre spital.

* Dans ce constd in miscarea rapida a feselor (n.tr)
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Poate ca Vivien n-o placea pe Nonnie, dar se simtea
usuratd si recunoscatoare ca mama ei nu fusese singura.

— Nu eram prea departe in spatele ambulantei, dar
cand am ajuns la Urgente, Macy Jane murise deja.

Vivien isi strecura degetul prin toarta cestii de ceai si o
duse la buze. Lua inca o inghititurd, peste nodul de durere
care i se formase in gat.

— Cum a murit mama? Ce s-a intamplat?

— Nu stiu. Mama a spus ca stateau la masa din bucata-
rie, iar Macy Jane pur si simplu a cazut de pe scaun.

Mana Incepu sa-i tremure in timp ce punea ceasca ina-
poi pe masa si lacrimile 1i impaienjenira privirea. Nu voia
sa planga. Nu acum. Mai tarziu, cand avea sa fie singurg, se
va gandi cum a cazut mama ei de pe scaun.

— Medicul legist trebuia sa ma sune cand... zise ea, dar
nu putu sa duca fraza pana la capat.

Isi acoperi fata cu mainile, iar vocea i se stinse. Putea
sa faca asta. Mama ei avea nevoie ca Vivien sa aiba grija de
ea pentru ultima oara. Dar era greu. Atat de greu. Numara
in sens invers de la zece, asa cum o invatase profesoara ei
de actorie. Se imagina transformandu-se Intr-un persona;j.
Jucand rolul unei femei puternice, care-si controleaza
emotiile. Incercd si intre in pielea lui Hillary Clinton,
Condoleezza Rice si Ruth Bader Ginsburg. Un suspin gatuit
ii scapa printre buze si inspird adanc. Mama ei fusese un
om bun. Nu era drept ca ea murise si multi oameni rai inca
erau In viatd. Oameni precum criminalii In serie Charles
Manson, BTK sau Nonnie Whitley-Shuler.

— Lasa-ma sa te duc la hotel, Vivien, zise el, iar ea 1i
simti pe umeri greutatea mainilor.

— Vreau sa merg acasa.
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Se sterse la ochi si ridica privirea spre Henry, la noro-
iul de pe pieptul lui lat si pana la ochii lui Intunecati de sub
sprancenele si mai intunecate.

— Trebuie sa merg la fostul garaj.
— Valiza ta e sus?

— Da, zise ea, ridicandu-se, iar mana lui Henry 1i cazu
pe langa corp. Nu crezuse ca o sa mai aiba vreodata motive
sa mai puna piciorul pe proprietatea Whitley-Shuler.

— Ma duc eu s-o iau. Am parcat 1n spate, zise el, ara-
tand spre gradina.

Vivien isi duse cescuta si farfurioara la chiuveti. Isi
amintea cand cumparase setul de cescute si farfurioare
pentru petrecerea de casa noua a mamei sale. Clati ceaini-
cul si-1 puse la uscat in gratarul chiuvetei. Geaca {i cazu de
pe un umar si si-o potrivi mai bine, in timp ce se misca prin
bucatarie. Simti din nou mirosul gecii. PAnza groasa miro-
sea intadi a lemn, apoi a trup batut de vant si in cele din
urma rimanea un iz de transpiratie. Isi lud peria de par si
telefonul de pe masa. Verifica daca are mesaje. Primise do-
udzeci de mesaje, treizeci si trei de e-mailuri si avea zece
apeluri pierdute. Niciunul de la medicul legist.

Lumina soarelui strapunse norii si inunda ferestrele
salonului. Forma umbre neregulate de-a lungul podelei din
lemn masiv si pe mobila acoperiti. Isi puse telefonul in
geanta aflata pe canapeaua protejata de un cearsaf. Oare
cum se organizeaza funeraliile? Singura Tnmormantare de
care-si aducea aminte era a bunicii Roz. Avea cincisprezece
ani si tinea minte ca se dusese cu mama ei sa aleaga un
cosciug si sa comande flori. Restul era in ceata.

Oare cauti pe Google servicii mortuare? Mama ei fuse-
se de credinta episcopala. Asta face vreo diferenta cand
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vine vorba de aranjamentele funerare si de locurile in
cimitir? Dar In privinta mancarii? Mancarea servita era
importanta in Sud.

Erau atat de multe de facut si nu stia cu ce sa Inceapa,
si nu putea sa lase in grija lui Sarah pregatirile pentru
mama ei. Sarah nu se putea duce sa-i cumpere sutiene si
chiloti. Inmormantarea mamei ei era ceva prea personal.
Ceva ce numai Vivien putea sa faca. Exact ca atunci cand
era copil, iar mama ei depindea de ea de fiecare data cand
cadea Intr-una dintre depresiile ei adanci.

Praful ii gadila narile si stranuta. Casa arata jalnic, iar
privirea i se opri in dreptul gaurii de deasupra tabliei de-
montate a semineului. Cumparase pentru mama ei aceasta
casd, iar acum era o ruini. In locul casei roz in care mama
ei ar fi putut trdi fericita, acum se afla un adevarat dezastru.
Simtea cum fierbe mania In ea precum lava unui vulcan,
dar o lasa sa treaca prin ea, pentru ca se simtea mai bine
asa, decat sa ardd de durerea ce-i parjolea inima. Mama ei
fusese de o naivitate notorie, mai ales cand venea vorba de
barbati. Ar fi fost incredibil de simplu pentru un escroc sa
0 convinga ca locuinta are nevoie de renovari. Pentru un
pungas care vana femei vulnerabile. Femei vulnerabile care
detineau case istorice, pentru care fiecare restaurare tre-
buia aprobata, verificata si apoi reaprobata de o societate
istorica sau de conservare sau cum naiba se numesc orga-
nizatiile astea. Vivien se uitd de-a lungul podelei pline de
nisip, la cablurile ce atdrnau dintr-o doza si simti ca-i fierbe
sangele in vine. Fiecare etapa trebuia sa treaca de o inspec-
tie si sa obtina aprobare, iar un contractor dubios ar fi putut
face ca acest proiect sa dureze ani de zile.

— S-a oprit ploaia, spuse Henry, intrand in camera.
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Se intoarse si 1l urmari cum Tnainta prin umbrele mul-
ticolore. Razele de soare treceau peste umerii lui puternici
siise ghiceau prin parul negru. Intr-o mani tinea valiza ei
Louis Vuitton, iar in cealaltd, rochia murdara de noroi si
palaria neagra de paie. Cum sutienul fara bretele si chilotii
pe care-i purtase mai devreme erau uzi leoarca de ploaie,
ea 1i indesase intr-o punga de plastic care era atarnata de
manerul valizei.

— Esti gata?

In loc s3 raspunds, ea arita citre polita care lipsea.

— Casa asta a fost inspectata doar cu doi ani in urma.
Stii ce naiba s-a intamplat?

— S-a desprins izolatia hornului, zise el, iar cu mana
libera arata catre tavan, coborand apoi cu degetul catre

gaura din perete. Apa a curs pe cdramizi si s-a format mu-
cegai pe stinghiile de lemn si pe tencuiala.
— Cine a zis asta?
— Mai Intai un inspector. Lasa mana jos si intoarse privi-
rea cdtre ea. Apoi o firma de constructii si un sef de santier.
Ea pufni cu scepticism si-si indoi bratul pe sub geaca.
— Apa a facut toate astea? Intreb3 ea, aritand cu bar-
bia catre peretele deteriorat.

— Apa e cea mai distructiva forta de pe planetsd, spuse
el, traversand camera catre usile frantuzesti.

Soarele se ascunsese iar dupa nori si cufunda salonul
in nuante inchise de gri.

Ce stia el despre renovarea caselor? Fusese agent de
bursa sau administra banii sau facuse ceva ce avea de-a
face cu bancile. Nu chiar un post care sa implice in vreun fel
manuirea ciocanului.
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— Mami era mult prea naiva si evident ca a permis
unui escroc sa distruga locul asta, 1i zise ea, ludndu-si geanta
rosie si urmandu-l. Pungasii care profita de femeile vulne-
rabile ar trebui sa fie loviti de autobuz. Si dupa aceea,
pentru mai multa siguranta, impuscati, adauga ea.

— E cam dur.

— Mami credea pe toata lumea si putea fi usor dusa cu
vorba. Evident, vreun ticalos meschin a profitat de firea ei
credula.

— Nimeni n-a profitat de Macy Jane.

— De unde stii?

El deschise usile si se uita peste umar la ea. Soarele iesi
de dupa norij, iar el 1i afisa un zambet stralucitor. De parca

ar fi fost un personaj de benzi desenate, ea putea jura ca a
vazut o steluta pe incisivul lui drept.

— Eu, spuse el. Eu sunt ticalosul meschin care a dis-
trus locul asta.
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Jurnalul lui Vivien Leigh Rochet

Pistrati distanta! NU cititi,

sunteti pasibili de pedeapsa cu moartea!!!

Draga Jurnalule,

Donny Ray Keever este cel mai DRAGUT baiat din scoala.
Sta in spatele meu la mate si loveste cu mapa in spatarul
scaunului meu. M-a intrebat daca am un creion in plus, ca
sa i-] imprumut. [-am spus ca poate sa-1 pastreze. Mi-a zis
»,Multumesc”. Cred ca ma place. ©

Dragad Jurnalule,

Dovada!!! Spence Whitley-Shuler e un prost! Mesteca o
gumi atat de iute, ci-ti arde gura. Intotdeauna am crezut ci
Spence e tantildu. Imi zAmbeste si rade ca si cum ar fi amu-
zant. Nu e. Glumele lui nu sunt amuzante. Cred ca e Incet la
minte. Altfel de ce ar mesteca guma care iti arde limba?

Draga Jurnalule,

E oficial!! 1l iubesc pe Donny Ray Keever! Parul lui e
blond-auriu, iar ochii lui sunt turcoaz-azurii, ca topazul. E
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atat de frumooos. Atat de superatractiiiv. I-am spus ca-mi
pun aparat dentar saptamana viitoare. A zis ,Cool”. Cool
este cel mai cool cuvant.

Draga Jurnalule,

Nu cred ca voi ajunge vreodata sa port sutien. M-am
masurat azi. Nicio schimbare fatd de data trecutd. ®

Dragad Jurnalule,

Calugdrita m-a acuzat ca am mancat din prajiturelele
pentru petrecerea ei stupida din gradina. Curierul i-a adus
in dimineata asta doudsprezece cutii. Aratau ca niste mici
cadouri liliachii cu fundite verzi, dantelate. A zis ca a mancat
cineva o jumatate de cutie. Ce proasta e! Cineva a mancat o
cutie Intreagd!! Am ras eu ce am ras, dar apoi mi s-a facut
rau. Am vomitat liliachiu si verzuliu in dulapul meu. Mami
a aflat si s-a supadrat. A zis c-o sa ma faca bucatele, dar n-a
mai facut-o. Dar tot m-a pus sd curat voma. ® ®

Draga Jurnalule,

Nu e drept! [-am spus mamei cd vreau un Tamagotchi*,
dar mi-a zis ca poate de ziua mea. Ziua mea e peste doua
luni!! Toate Tamagotchi-urile se vor termina pana atunci.
Toti copiii din lume vor avea unul, numai eu nu! Si mami
s-ar putea sa uite. Ca atunci cand se intristeaza si uita ca

* Jucdrie de mici dimensiuni, cu un ecran electronic si trei butoane,
ce intruchipa un animal de companie care trebuia hranit, alintat si
dus la culcare. Dacd nu avea nimeni grija de el, murea, dar putea fi
resetat si jocul repornea. (n.tr.)
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nu-mi place sa mananc toata ziua macaroane cu branza.
Sau ca atunci cand am fost miel In programul de Craciun.
Mami mi-a facut costumul si m-a ajutat sa-mi repet rolul:
,Bee-bee. Priviti, bee, bee”. Trebuia sa stau chiar langa
pruncul lisus, numai ca mami a uitat si In schimb am fost sa
vedem Titanic cu prostul de Chuck. Am plans, dar Buni Roz
m-a dus sa mananc inghetata.

Draga Jurnalule,

Moarte lui Danny Ray! Mi-a zis ca sunt grasa si ca sin-
gurul motiv pentru care merg la scoala Charleston Day este
pentru ca mama primeste ajutor financiar. Aproape ca am
plans, dar m-am abtinut. Mi-am obligat ochii sa rdmana us-
cati si i-am spus ca eu as putea sa fac ceva in legatura cu
greutatea mea, dacd as vrea, dar el n-ar putea face nimic in
legatura cu fata lui pocita. Cand am ajuns acasd, i-am spus
lui Mami, iar ea mi-a zis ca unii oameni se simt atat de rau
in propria piele, incat trebuie sa-i faca si pe altii sa se simta
prost in preajma lor. Mi-a zis ca barbatii nu sunt buni de
nimic si ca sunt frumoasa. Dar ea e mama mea si e normal
sa spuna asta. Mi-am pus capul in poala ei, iar ea m-a man-
gaiat pe spate cat timp am plans. Nu mai vreau niciodata
inghetata. ®

Lista cu lucruri pe care NU mai vreau si le fac:

1) Sa mananc inghetata

2) Sa fac curat in vizuina Calugaritei
3) Sa fac curat indiferent unde

4) Sa alerg prin scoala

5) Mate
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Vivien visa ca era pe platoul unui film despre care nu
stia nimic si in care nu voia sa joace. Indiferent cat de mult
a protestat, toata lumea insista ca ea sa-si joace rolul. De
cate ori regizorul spunea ,Actiune!”, echipa se uita la ea,
asteptandu-se sa stie ce are de facut. Avusese mereu darul
de a memora rapid replicile, dar nu-i daduse nimeni un
scenariu. Ei i placea sa imparta scenele in fragmente si sa-si
invete partea Tnainte de a pasi in fata camerei, dar acum
n-o stia. Gandul ca trebuie sa improvizeze o facea sa inghete
si se simtea blocatd pe dinduntru.

Se trezi brusc si, pentru cateva momente inspaimanta-
toare, nu-si dadu seama unde se afla. Apoi, cand 1i cazura
ochii pe vechea masuta alba de toaleta a mamei sale, pe
contururile sticlutelor vechi de parfum si pe globul cu za-
pada pe care 1l facuse in clasa a treia dintr-un borcan si
putin sclipici, lama ascutita a durerii ii patrunse in inima.
Isi ingropa nasul in perna mamei sale si inspird parfumul
samponului floral. Cand inchise din nou ochii, visa maini
delicate si iubitoare si magnolii roz. O visa pe Buni Roz si
casa ei din Summerville, unde isi petrecea Craciunul si Ziua
Recunostintei si unde statea atunci cand mama ei cadea in
depresie.

Cand deschise din nou ochii, soarele patrundea prin
jaluzelele exterioare si prin perdelele din dantela. Prin usa
intredeschisa a dormitorului se auzea cineva trebaluind la
parter, in bucatarie. Cu o seara in urma ii trimisese lui
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Sarah un mesaj cu adresa garajului si locul in care era as-
cunsa cheia. Se gandi sa se ridice, dar in schimb se intoarse
pe partea cealaltd, aranjandu-si perna. Nu voia sa se tre-
zeasca. Nu voia sa infrunte ziua care o astepta. Nu voia sa
dea ochii cu ce se Intampla de partea cealalta a usii dormi-
torului. Voia doar sa se culcuseasca in patul mamei sale. Sa
ramana in imbratisarea cearsafurilor ei moi, in care obis-
nuia deseori sa doarma in copilarie atunci cand visa urat
sau o speria ceva. Inchise ochii si tristetea grea o purta
intr-un vis pasnic.
— E timpul sa te scolj, fetito!

Vocea cunoscuta ii Intrerupse brusc somnul si, pret de
cateva batai de inima oribile, visul ei linistit se transforma
intr-un cosmar, cam ca atunci cind Dorothy mergea ferici-
ta pe cararea din caramizi galbene doar pentru a o vedea
pe Vrdjitoarea cea rea din Vest aparand intr-un nor de fum
negru si stricandu-i buna dispozitie. Deschise ochii si cos-
marul i se confirma. Numai ca vrdjitoarea asta era blonda
si locuia 1n Sud.

— Ti-am facut ceai cu paine prajita.

Nonnie Whitley-Shuler statea in pragul usii, imbracata
cu o bluza de matase galbena si o esarfa cu flori legatd in
jurul gatului. Perlele ei omniprezente, ingalbenite de timp
si purtate de generatii de femei din familia Shuler, i atar-
nau la gat. Perlele lui Nonnie erau o emblema a onoarei si
prestigiului. Adora sa spuna povestea in care stra-strabu-
nica sa a ascuns perlele mamei sale in ,scutecele bunicului
Edward” atunci cand ,0 sleahta de yankei” a jefuit plantatia
familiei, Whitley Hall.

— Nu mi-e foame, mormai Vivien.

— Trebuie sa mananci.
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Parul blond al lui Nonnie 1i cadea in bucle pana la
umeri, pe langa fata prelunga. Nu fusese niciodata o femeie
frumoasa, dar facuse mereu tot posibilul cu ce-i daduse
Dumnezeu.

— Nu vreau sa zica lumea ca te-am lasat sa mori de
foame.

Ca Intotdeauna, Nonnie dadea ordine si se astepta ca
toti ceilalti sa se supuna. Vivien se ridica si puse picioarele
jos din pat. Nu pentru cd asa i se ordonase, ci pentru c3,
indiferent cat de mare era tentatia, nu putea ramane in pat
o vesnicie. In afard de lenjeria intimi si de sutiene, uitase
sa-si pund in bagaj si o rochie pentru Inmormantare.

— Semeni mai mult cu mama ta in realitate decat in
filme.

Ea nu-si dadu seama daca era sau nu un compliment,
dar I-a luat drept unul.

— Multumesc, doamna Nonnie.

Se tarf pana la capatul patului si imbraca chimonoul
mamei sale peste pijamaua ei cu pantaloni scurti. Celularul
se afla pe masuta de toaleta si-1 lua de acolo Tnainte de a o
urma pe Nonnie pe holul Ingust, pe langa usa Inchisa a ve-
chiului ei dormitor si pe scari in jos.

Cele trei usi initiale ale garajului fusesera inlocuite cu
geamuri cu arcada acum mult timp, iar ea stranse din ochi
in timp ce treceau prin lumina difuza ce cadea pe covoare
si pe mobila veche. In timp ce intra in bucitirie, in urma lui
Nonnie, Vivien Isi verifica pe telefon mesajele si apelurile
pierdute. Nu primise inca nimic de la biroul medicului le-
gist, asa ca aseza telefonul pe blatul din lemn de stejar al
mesei la care mancase de cele mai multe ori In copilarie.

— Henry mi-a spus ca erai aici cand a murit mama.
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— Da.

In mijlocul mesei era asezat un bol cu capsune, iar fe-
meia mai in varsta aduse si doua mici farfurii cu paine
prajita.

— Vrei gem? o intreba ea pe Vivien. Cred ca Macy Jane
a facut din nou de piersici anul acesta.

— Nu, multumesc, zise ea, ldasandu-se sa alunece pe un
scaun de lemn cu spatarul din sipci verticale.

— Eu 0 sd mananc un strop de marmelada.

Da. Vivien 1si amintea exact ce insemna pentru Nonnie
»un strop de marmelada” si urmari cum intinde pasta por-
tocalie pe coltul painii prdjite. La fel ca intotdeauna.

Vivien cuprinse cu mana ceasca albastra, delicata si o
duse la buze. Ceaiul cald i se prelinse pe limba, iar gustul de
zahar 1i trezi amintiri profunde, dulci si linistitoare. De cand
se mutase departe, fusese nevoita sa se dezobisnuiasca sa
consume zahar. Drept urmare, a fost nevoita sa renunte la
ceai, pentru c3, indiferent unde locuia, ramasese o fata din
Sud. Iar ceai fara zahar pur si simplu nu se putea. Sau cel
putin nu se putea vorbi despre asa ceva in mediile elegante.
Era ca si cum ai fi zis ca te-ai sarutat pasional cu propriul
var.

— Henry mi-a zis cd ai o asistenta cu tine, zise Nonnie,
asezandu-se pe locul din fata lui Vivien si intinzandu-si In
poala un servet de bumbac.

— Da. Sarah trebuie sa apara.

lar Vivien avea o lista Intreaga de sarcini pentru asis-
tenta ei in aceastd dimineatd. In primul rand, si gdseasci
un Starbucks si sa-i ia un triplu grande latte, fara grasimi,
fira spumd, cu doud pliculete de indulcitor Truvia. in al
doilea rand, si-i cumpere chiloti si sutiene. Inainte de a se
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culca, 1si spalase lenjeria si o pusese la uscat peste cosul de
rufe. Exact ca atunci cand era adolescenta si trebuia sa-si
poarte singura de grija.

— Ai vreo veste de la medicul legist?

Vivien se uita la telefon si puse ceasca pe farfurioara.

— Inca nu, fi raspunse ea, strecurandu-si pe furis ser-
vetul in poald, de parca ar fi avut din nou zece ani. Trebuie
sa stiu ce s-a Intdmplat cu mami.

Cu degetele ei lungi, Nonnie apuca felia de paine prajita.

— Mai intai, mananca. Esti prea slaba.

Asta venea din partea unei femei care obisnuia sa-i nu-
mere fiecare calorie pe care o baga In gura. Ar fi fost de ras,
dar lui Vivien nu-i venea sa rada.

— Nu mai sunt copil.

— Da. Stiu, spuse Nonnie, luand o imbucatura si, abia
dupa ce inghiti si-si atinse cu servetul colturile buzelor,
adauga: Macy Jane nu s-ar odihni in pace daca as lasa-o pe
fata ei sa lesine de foame.

Vivien rezista tentatiei de a-i arunca mancarea in fata
sau de a scoate limba la ea. Avea treizeci de ani, dar Nonnie
o facea sa se simtd iarasi ca un copil.

— Stii cumva de ce mami nu locuia in casa noua?

— i placea mai mult asta.

— Casaastanueaecei.Eata.

Vivien ridica felia de paine prajita si lud o inghititura.
Nu-si daduse seama cat ii era de foame pana cand nu si-a
infipt dintii in felia groasa de paine integrala si n-a simtit
gustul untului topit.



Taci si sarutd-ma! 57

— Casa asta ii apartine. Este pe numele ei, ii zise Nonnie
lui Vivien, privind-o cu ochii ei mari si verzi, in timp ce-si
ungea cu gem felia de paine prajita.

0 bucata de paine i se bloca lui Vivien in gat si o forta
sa alunece cu ceai. Nonnie 1i daruise mamei sale fostul
garaj? Ar fi fost mai putin surprinsa daca ar fi aflat ca
Nonnie 1i vanduse diavolului sufletul ei habotnic, ceea ce
probabil chiar se intdmplase, acum ca se gandea la asta.

— De cand?

— De ceva vreme. lar acum cred ca-ti apartine tie.

Batrana lud o inghititura mica, de parca vestea pe care
i-o daduse nu ar fi fost cine stie ce.

— Si de ce nu mi-a spus?

Vivien incepu sa banuiasca faptul ca mama ei 1i ascun-
sese o multime de lucruri.

— Credeam c4 stii. Oricum, e clar ca ea considera fos-
tul garaj caminul ei.

Da, dar Vivien crezuse intotdeauna ca ea numea ,casd”
spatiul in care locuiau. Mama ei visase intotdeauna sa se
mute. Isi imagina ci locuieste in zone exotice. Voise o casa
din randul celor ca niste bomboane, care sa-i apartina.
Voise propria lor curte interioara, in care Vivien sa se poata
catara In copaci fara sa se planga nimeni ca rupe crengile.

— Ce altceva nu mi-a mai spus mama? intreba mai
mult pentru sine, in timp ce mai lua o inghititura.

— N-as sti sa-ti zic. Sa incerci sa urmaresti gandurile
lui Macy Jane era deseori ca si cum a-i Incerca sa privesti
zborul unui fluture. Un fluture minunat, care zboara din
floare in floare.
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Asta era adevdrat si chiar un mod dragut pentru Nonnie
de a o descrie pe mama ei. Pe care l-a stricat imediat cu:

— De aceea erai tu asa de zgatie.

Zgatie? Cine mai foloseste cuvantul asta in ziua de azi?
Doar o femeie nevricoasa si intepata de saizeci si ceva de
ani, iata cine. Doamne sfinte.

— Ziua era sanatoasa si zgatie, un adevarat dinam, iar
noaptea era o vrajitoare frumoasa.

Vivien luad o capsuna si musca o jumatate din ea.

Nonnie ridica o spranceana.

— Daca stii asa de multe despre Zelda Fitzgerald ca sa
citezi ce spunea lumea despre ea, atunci stii si ca a fost di-
agnosticata cu schizofrenie si a murit Intr-un spital de boli
mintale.

Da. Vivien stia toate astea. Mai stia si ca Zelda avea cri-
ze de genialitate maniacala ce au inspirat-o sa scrie o proza
minunata.

— Nu crezi ca am fost facuta special pentru tine? cita
ea. Am senzatia ca m-ai comandat si ti-am fost adusa - ca
sa fiu purtatd. Vreau sa ma porti prin lume ca pe o bratara
de ceas sau ca pe o floare la rever.

— Impresionant.

Vivien isi putea aminti majoritatea replicilor din fieca-
re rol pe care il jucase vreodata.

— Intr-o vard am fost aleasi s-o joc pe Zelda din The
Last Flapper* intr-un mic teatru de pe South Sepulveda.
Vivien ridica din umeri, lua ultima bucata de capsuna si puse
codita pe farfurie. Cred ca Zelda era mai degraba bipolara

* In Romania, spectacolul teatral se numeste Zelda. Excentrica Ame-
ricii anilor 1920. (n.tr.)
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decat schizofrenica. Si cred ca acum, la fel ca si atunci, tra-
tamentul nu ajuta pe nimeni. Cel putin nu suta la suta.

Cele doua femei se priveau peste masd, Impartasind
un trecut si o intelegere comune. Privind-o cu ochi de adult,
Nonnie pdrea mai putin intimidanta. Aproape umana. La
fel ca Henry cu o zi in urma, era amabila. Vivien atribui
acest lucru consideratiei pe care o avea Nonnie pentru
mama ei si probabil socului pe care-l simtisera cu totii.
Mama ei parea sa se simta mai bine in ultimii ani.

— Cred ca ai dreptate, spuse Nonnie, apoi mai lua o
bucatica de paine prajita si o Inghiti cu ceai. Iti faci griji sa
nu ajungi sa suferi de aceeasi boala ca Macy Jane?

Nu ca motivul ingrijorarii lui Nonnie ar fi avut vreo im-
portanta. Vivien era pur si simplu recunoscatoare.

— Acum ca am treizeci de ani, nu ma mai preocupa
atat de mult. Dar de fiecare data cand ma simt un pic prea
fericita, Imi trece prin minte.

Celularul aflat langa farfuria lui Vivien Incepu sa vibre-
ze, iar ea 1l ridica de pe masa. Simti cum i se strange inima
si cum 1i amorteste tot corpul. Se uita la Nonnie si apasa
apoi butonul de preluare a apelului.

— Buna ziua.

Vivien privea cum strangea cu mana stanga marginea
mesei si asculta explicatiile medicului legist, care spunea
cd mama ei murise din cauza unui infarct miocardic provo-
cat de un embolism pulmonar. Folosise cuvintele tromboza
venoasa profundd, insuficientd ventriculara dreapta si
obstructie arteriala acuta. Vivien spunea ,da” si ,nu” si nu
putea reactiona la informatiile care o bombardau. Probabil
ca nu existasera semne si simptome. Odata ce cheagul
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pornise catre inimd, nu mai era nimic de facut pentru a o
salva. Nici chiar daca s-ar fi aflat intr-un spital.

Vivien simti cum se Intuneca totul in jurul ei si nu se
putu gandi decat la o ultima intrebare:

— A suferit mami?
— Nu, o asigura legistul. S-a intamplat foarte repede.

Apasa butonul de incheiere a apelului, apoi se uita peste
masa.

— Mama a murit din cauza unui cheag de sange la
inima, spuse ea si, pentru prima data de cand isi aducea
aminte, Nonnie isi pierdu cumpatul. Forta ei interioara,
eleganta si ferma deopotriva, se scurse din umerii ei drepti
si isi puse pur si simplu coatele pe masa.

— Cum a ajuns cheagul de sange in inima ei?

— Medicul legist a zis ca a pornit de la coapsa.

Si, pentru prima oara de cand isi putea aminti, o vazu
pe Calugaritd ca pe o persoana capabild de sentimente
omenesti.

— Parea obosita 1n ultima vreme? o intreba Vivien.

~ ~

isi indoi bratele pe masa.

— Nu, spuse Nonnie si is
— Preocupata de ceva? zise Vivien, sorbind din ceai.
Henry a mentionat ceva despre un razboi pe Twitter. Dintre

toate lucrurile...

— Asta da, zise Nonnie, fluturand mana. A fost chiar
ofensata de pretentia ridicola a Fiicelor Unite ale Con-
federatiei din Georgia ca ele ar servi cei mai buni creveti cu
gris de porumb la evenimentul lor caritabil anual din
Savannah. Le-a facut observatie pe Twitter surorilor
noastre din Georgia, dar nu era agitata. Era mai preocupa-
ta de hartia imprimata si de sabloanele aflate la oferta in



