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Capitolul 1

Jurnalul lui Vivien Leigh Rochet

Păstrați distanța! NU citiți,  
sunteți pasibili de pedeapsa cu moartea!!!

Dragă Jurnalule,

E oficial!!!! O urăsc pe doamna Eleanor Whitley-Shuler. 
Toată lumea î�i spune Nonnie. Eu nu. Eu î�i spun Călugăriț�a, 
pentru că e lungă ș� i slabă ş� i are ochi ca de insectă. Domnul 
Fredrickk Shuler a murit la un an după ce mami ş� i cu mine 
ne-am mutat î�n casa-garaj. Numele lui era Fredrickk, dar 
eu nu-mi amintesc de el ş� i nici cum a murit. Eram doar un 
bebeluş� , î�nsă pun pariu că doamna Călugăriț�ă i-a mâncat 
capul. Ş� tiu că ș� i pe al meu vrea să-l mănânce. Mami spune 
că suntem prieteni cu familia Whitley-Shuler, dar eu i-am 
zis că nu-i aș�a. Noi lucrăm pentru ei ş� i locuim î�n garajul lor. 
Mami spune că trebuie să fiu drăguț�ă, dar eu nu vreau să 
fiu drăguț�ă. Mami spune să nu urăsc pe nimeni, dar 
Călugăriţ�a i-a zis lui mami că sunt dolofană ca o găluş�că ş� i 
că ar trebui să nu mai mănânc atâta î�ngheţ�ată. Odată, pe 
când nu se uita, am spart un bibelou stupid î�n formă de 
căţ�el. INTENŢ� IONAT!!!



8 Rachel Gibson

Dragă Jurnalule,

Urăsc ş�coala!!! Î�n fiecare an, profesorii î�mi pronunţ�ă 
greş� it numele. Spun Vivien Ro-chet. Iar eu trebuie să le zic 
că se pronunţ�ă Ro-shay. Merg la ş�coala Charleston Day de 
când eram la grădiniţ�ă. Timp de opt ani, profesorii mi-au 
reţ�inut greş� it numele, î�ncă din prima zi. (Ok, poate nu-mi 
amintesc chiar prima zi de grădiniţ�ă.) Copiii de la ş�coală 
râd de mine ş� i mă strigă „Roach-ette”*. Î�i urăsc ş� i o să le 
pară rău î�ntr-o zi, când o să fiu un star de cinema. Vor vrea 
cu toț�ii să fie prietenii mei, dar n-o să-i las. N-o să-i las să 
vadă filmele mele sau să vină î�n casa mare pe care o s-o 
cumpăr pentru mami î�ntr-o bună zi. Cu excepț�ia lui Lottie 
ş� i a lui Glory. Ele pot veni. Sunt prietenele mele ş� i luăm 
prânzul î�mpreună. Glory va ajunge să poarte sutien anul 
acesta. Mami spune că eu n-am nevoie de sutien. NU E 
DREPT!!!

Dragă Jurnalule,

Moarte Călugăriț�ei!!! Când făceam azi curat î�n casa 
mare î�mpreună cu mami, Călugăriț�a a spus că trebuie să 
dau cu aspiratorul, pentru că nu are î�ncredere î�n mine să 
ș�terg praful. Spune că am prea multe accidente la activ. 
Sunt neî�ndemânatică ș� i se teme că voi răsturna din nou po-
zele cu băieț�ii ei stupizi, Henry ş� i Spence. Am doisprezece 
ani – aproape treisprezece. Nu sunt neî�ndemânatică ş� i nu 
am accidente la activ. Le-am făcut intenţ�ionat, ş� i cui î�i pasă 
de Henry ş� i Spence? Ei pleacă la ş�coală ş� i vin acasă doar î�n 
vacanţ�e. Sunt niş�te prostovani. Mai ales Henry. Nu râde, nu 

* Joc de cuvinte intraductibil, roach însemnând „gândac de bucătă-
rie”. (n.tr.) 
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zâmbeş�te, nu nimic. Eu î�i zic Sperietoarea Henry sau Henry 
Cap-sec.  E cu cinci ani mai mare decât mine, dar se poar-
tă de parc-ar fi mult mai mare. Se holbează la mine cu ochii 
lui negri de parcă ar vrea să-mi citească gândurile. Se uită 
la mine de parcă ar ş�ti că sparg intenţ�ionat lucrurile ş� i mai 
ș� i mint. Dar niciodată nu spune nimic. Cum s-a î�ntâmplat 
vara trecută, când cineva i-a răsturnat tâmpenia de figuri-
nă-jocheu de pe gazon, spărgându-i mâna. Călugăriţ�a a zis 
că era foarte veche ş� i că aparţ�inea familiei lor î�ncă de di-
nainte de război. A spus că era probabil vina mea. Că sigur 
am umblat cu ea ş� i am răsturnat-o, dar i-am zis că eu n-am 
făcut nimic. Henry s-a zgâit la mine ca la o mincinoasă cu 
ochii lui negri, iar Spence a râs, pentru că... Spence este ne-
bun ş� i râde din orice. Am plâns tare de tot ş� i am fugit î�n 
casa-garaj î�nainte să-mi mănânce Călugăriț�a capul. Cui î�i 
pasă de o tâmpenie de figurină-jocheu? E atât de grea, că ar 
putea omorî� un copil. Nu e vina copilului că poate să cadă, 
dacă stă pe umerii ei ca să urmărească un cuib de păsări 
din copac. Î�n caz că cineva găseş�te chestia asta ş� i citeş�te, eu 
sunt nevinovată!!!

Dragă Jurnalule,

Am alergat tot drumul de la ş�coală până acasă, pentru 
că mami a spus că mă duce să văd castelele de nisip de pe 
plaja Folly. De cum am intrat pe uş�ă, am ş�tiut că n-o să mer-
gem. Mami stătea î�ntinsă pe canapea, acoperită cu pătura 
din petice făcută de Buni. O netezea cu degetele ş� i se uita î�n 
tavan, aş�a cum face când e tristă. De data asta n-o chem pe 
Buni Roz să vină să mă ia. Am aproape treisprezece ani (î�n 
ş�apte luni) ş� i pot să-mi port singură de grijă. Pot să am gri-
jă ş� i de mami acum. Urăsc când e tristă. Sper să nu dureze 
foarte mult de data asta !!!



10 Rachel Gibson

Dragă Jurnalule,

Astăzi, mami ş� i cu mine am fost la magazin să luăm 
plăcinte Moon cu căpş�une ş� i Coca-Cola. Mami a fost azi 
î�ntr-una dintre toanele ei bune ş� i ne-am plimbat ş� i prin 
Parcul Waterfront. Ne-am udat picioarele î�n Fântâna 
Pineapple, apoi ne-am uitat la bărcile din port. Mami spune 
că î�ntr-o zi vom merge cu barca undeva departe. A arătat 
cu degetul către un iaht mare ş� i mi-a enumerat toate locu-
rile unde aveam să mergem. A spus că vom ajunge î�n Aruba, 
Monaco, Zanzibar, dar eu ş�tiu că nu e aş�a. Î�n drum spre 
casă, mami a spus că vom cumpăra o casă pe Rainbow Row 
î�ntr-o zi, pentru că arată delicios. Ca un rând de bomboane 
pastelate care se vând la Kroger. A spus că ar putea fi ferici-
tă pe vecie î�ntr-o casă delicioasă. Când o să fiu un star de 
cinema bogat, o să i-o cumpăr pe cea roz, ca să fie î�ntot-
deauna fericită !!

Lista cu lucruri de cumpărat când voi fi bogată

1) O casă roz ca o bomboană
2) Propriul meu magazin de î�ngheţ�ată
3) Pager – Mami spune că numai traficanţ�ii de droguri 

au pagere – vezi să nu!
4) O piscină
5) O maimuţ�ă turbată, ca să-l muş�te Henry



Capitolul 2

Punându-ș� i o mână pe frunte, pe sub borul lat al pălă-
riei negre de paie, Vivien Leigh Rochet gemu uș�or.

— Un pic cam prea multe cocteiluri cu suc de mere 
aseară?

— Un pic. 
Vivien se î�ntinse după sticla de apă din consola ce-o 

separa de Sarah, asistenta pe care o avea de cinci luni. Cele 
două stăteau pe bancheta din spate a unui Cadillac Escalade 
negru ce gonea pe Autostrada 26 spre Charleston, î�n timp 
ce norii de furtună se adunau deasupra oraș�ului istoric. 

— Christian mi-a spus că se asortează cu ochii mei.
 Christian Forsyth – nume real, Don Smith – era cel mai 

recent partener de film al lui Vivien ș� i, conform tabloidelor, 
cel mai nou iubit al ei de la Hollywood.

— Astăzi, faț�a ta are o nuanț�ă drăguț�ă de cocteil de 
mere.

Vivien luă o î�nghiț�itură zdravănă ș� i apăsă butonul de 
pe braț�ul scaunului. 

— Nu spune cocteil de mere. 
Coborî� geamul maș�inii ș� i î�ș� i apropie faț�a de curentul 

care se revărsa prin partea de sus a geamului. Aerul greu î�i 
flutura borul pălăriei ș� i mirosea a pinii î�nalț�i ș� i a buruienile 
care creș�teau pe marginea ș�oselei. Mirosea a magnolii ș� i-a 
soare. A ploaie ș�i-a briza mării. A haos ș�i-a liniș�te. Ca acasă.
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Lângă ea, degetele lui Sarah î�ș� i făceau de lucru pe ecra-
nul notebook-ului, iar î�n faț�ă, ș�oferul vorbea la mobil î�n 
timp ce schimba benzile. Dacă nu î�nceta să smucească aș�a 
volanul, Vivien avea să vomite pe bancheta din piele neagră. 
Aerul umed mângâie contururile pronunț�ate ale umărului 
gol ș� i ale claviculei lui Vivien, pentru ca apoi să se joace cu 
vârfurile cozii de cal lejere, ce se odihnea pe corsajul din 
ș� ifon al rochiei Zac Posen. Briza î�i î�nvolbură marginea tivită 
a poalelor î�nflorate ale rochiei ș� i-i atinse uş�or coapsele.

Trecuseră trei ani de când nu mai fusese acasă, iar 
atunci stătuse doar treizeci ş� i ş�ase de ore. Se oprise î�ntr-o 
scurtă vizită î�n drum către premiera newyorkeză a filmului 
End Game, cel de-al treilea ș� i ultimul film al său din trilogia 
Raffle. Filme distopice extrem de populare, bazate pe cărț�i 
la fel de celebre, făcuseră trecerea lui Vivien Rochet de la 
obscuritatea rolurilor minore la strălucirea de superstar. 
La vârsta de douăzeci ş� i doi de ani, fusese aleasă, dintre mii 
de actriț�e promiț�ătoare, să joace rolul doctorului Zahara 
West, arheolog, asasin ș� i lider revoluț�ionar, î�ntr-o serie de 
mare succes. Î�n momentul î�n care cel de-al treilea ș� i ulti-
mul film al seriei a fost lansat î�n urmă cu trei ani, Vivien 
avea deja î�n CV ș�ase roluri majore î�n filme ș� i nenumărate 
apariț�ii la televiziune. Steaua ei de pe Hollywood Walk of 
Fame se afla chiar lângă cea a lui Charlie Sheen. La fix, se 
gândise ea, din moment ce ș�i î�n viaț�a reală locuia pe aceeaş�i 
stradă cu el.

Cu trei ani î�n urmă, când venise î�n oraș� , era cam cu na-
sul pe sus, fiind pe val din punct de vedere al succesului ș� i 
al banilor. Tocmai fusese nominalizată pentru Premiul 
People’s Choice ș� i aflase că figurina de optsprezece centi-
metri a personajului ei, Zahara – ediț�ia cu costum de baie 
metalic – se vânduse mai bine decât toate celelalte figurine 
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Raffle la un loc. Atunci se î�ntorsese î�n Charleston ca să-ș� i 
ajute mama să găzduiască o petrecere de casă nouă ș� i se 
simț�ise cea mai tare din parcare. Acum se simț�ea ca naiba. 
Acum se î�ntorcea ca să facă pregătirile necesare pentru î�n-
mormântarea mamei sale.

— Iar eș�ti pe coperta Enquirer. Aparent, te-au surprins 
î�ntr-o zbenguială erotică.

Cui î�i pasă? Sprâncenele perfecte ale lui Vivien se uniră 
î�ntr-o î�ncruntătură, amintindu-i de durerea ei de cap. Sarah 
doar î�ș� i făcea treaba. Sau poate că asistenta sa î�ncerca să-i 
distragă atenț�ia de la detaliile î�ngrozitoare ale ultimelor 
douăsprezece ore, când viaț�a î�i fusese făcută bucăț�i, pre-
cum banda de celuloid î�n sala de montaj.

Cu douăsprezece ore î�n urmă, bea cocteiluri de mere la 
o petrecere luxoasă de pe Mulholland Drive ș� i se prefăcea 
interesată de ultimele ș�tiri ș� i bârfe de la Hollywood. Să ob-
ţ�ină o invitaț�ie ș� i să fie văzută la petrecerile celor bogaț�i ș� i 
trendy erau chestiuni care făceau parte din stilul acesta de 
viaț�ă. Să trimită bezele fotografilor ș� i să fie surprinsă î�n 
poze la braț�ul unui bărbat precum Christian Forsyth erau 
lucruri benefice pentru cariera lui Vivien, chiar dacă el era 
cel mai plictisitor om din lume ș� i n-o interesa absolut deloc 
din punct de vedere romantic.

Cu douăsprezece ore î�n urmă, viaț�a ei se î�nvârtea î�n 
jurul rolurilor de film potrivite ș� i timpului petrecut alături 
de oamenii potriviț�i. Cu douăsprezece ore î�n urmă, juca rolul 
strălucitoarei Vivien Leigh Rochet. Actriț�ă. Star de cinema. 
Cea mai tare din parcare.

Schimbare de cadru. Apariț�ia neaș�teptată a lui Sarah la 
petrecere ar fi trebuit să-i sugereze lui Vivien că s-a î�ntâm-
plat ceva rău, dar băuse un pic cam multe cocteiluri pe 
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stomacul gol pentru a se gândi la asta. Dacă n-ar fi fost 
ameţ�ită, poate că ar fi observat î�ngrijorarea din ochii albaș�-
tri ai asistentei sale. Poate ar fi fost prevenită î�nainte ca 
Sarah să se apropie ș� i să-i ș�optească la ureche imposibilul.

Mama ei era moartă. Douăsprezece ore mai târziu, 
Vivien nu ș�tia niciun detaliu real. I se spusese că paramedi-
cii î�ncercaseră să o resusciteze acasă, dar murise î�n drum 
spre Urgenţ�e. Părea să fi murit din cauze naturale. Naturale? 
Nimic din ceea ce se î�ntâmplase î�n ultimele douăsprezece 
ore nu părea a fi natural, iar Vivien abia mai putea respira 
din cauza durerii ș� i a sentimentului de vină care-i sfâş� iau 
inima.

— Probabil se vinde mai bine decât poveș�tile obiș�nui-
te despre anorexie.

Macy Jane Rochet î�ncetase din viaţ�ă, iar poveș�tile false 
din ziarele de scandal păreau atât de triviale. Atât de stupi-
de. Fusese o vreme când nimănui nu-i păsa î�ntr-atât de 
Vivien Rochet î�ncât să-i publice numele, cu atât mai puț�in 
să inventeze î�ntregi poveş� ti despre ea. O vreme î�n care ar 
fi dat orice să fie menț�ionată î�n tabloide ș� i să vadă poze cu 
ea tronând pe copertele revistelor. Mama ei nu mai era ș� i, 
dintr-odată, viaț�a lui Vivien părea stupidă ș� i trivială.

Ș� i acum, complet pustie.
Î�nainte de brusca apariț�ie a lui Sarah cu o seară î�nain-

te, totul era atât de limpede î�n viaț�a lui Vivien. Atât de bine 
conturat. Era o stea strălucitoare ce-ș� i croia drum spre sta-
tutul de megastar. Acum totul era î�n ceaț�ă, iar capul î�i era 
congestionat de atâta durere, cofeină ș� i alcool. Cu greu se 
putea gândi ş� i la altceva afară de emoț�iile ei puternice. Atât 
de multe se î�ntâmplaseră î�n ultimele douăsprezece ore, î�n-
cât nici măcar nu era sigură dacă era duminică sau luni.
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Trebuie să fie duminică. Poate.
— Î�n ce zi suntem?
— Î�n ş�ase iunie, răspunse Sarah, fără să-ş�i ridice privirea.
Vivien scotoci î�n geanta ei roș� ie Kelly ș� i scoase o pere-

che de ochelari de soare. Î�ş� i puse la ochi ramele negre ş� i 
lăsă capul pe spate. Asta nu prea î�i răspundea la î�ntrebare, 
dar trebuia să fie duminică. Fusese la petrecere sâmbătă 
seară. Să fi fost chiar cu o noapte î�nainte? Părea că trecuse 
mai mult timp de când aflase despre mama ei.

Mama ei era blândă ș� i iubitoare, delicată ș� i frumoasă. 
Era, de asemenea, dificilă ș� i obositoare ș� i, ca să fim cinstiț�i, 
era uneori nebună de legat. Pe Vivien o făcuse cu siguranț�ă 
să se simtă ruş� inată de nenumărate ori. Cu ciudatele ei 
schimbări de dispoziț�ie. Cu exaltarea exagerată dintr-o zi ș� i 
disperarea din ziua imediat următoare. Cu visele ei măreț�e 
de fericire până la adânci bătrâneț�i ș� i cu relaț�iile dificile cu 
bărbaț�ii. Pământul de sub picioarele ei era ca nisipurile 
miș�cătoare, schimbător, previzibil, neliniș�tindu-i pe cei din 
jur ș� i epuizându-i î�n acelaș� i timp. Dar chiar ș� i atunci când 
se afla î�n starea cea mai dificilă, nu era greu de iubit. Nu 
pentru Vivien, căci indiferent de suiș�urile, coborâș�urile ș� i 
instabilitatea sa, ș�tiuse î�ntotdeauna că mama ei o iubeș�te 
aș�a cum nimeni altcineva de pe lumea asta n-o iubise vreo-
dată. Fără s-o judece. Fără aș�teptări. Doar iubire caldă ș� i 
generoasă, din inima ei larg deschisă.

Macy Jane nu fusese perfectă, dar făcuse tot posibi-
lul ca să aibă grijă de Vivien. Când s-a simț�it depăș� ită de 
situaţ�ie, a intervenit Roz, bunica lui Vivien. După moar-
tea lui Buni Roz, Vivien ș� i-a purtat singură de grijă. Ș� i a 
avut grijă ș� i de mama ei. Erau ele două î�mpotriva tutu-
ror. Î�mpreună.
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Î�ntotdeauna.
Cadillac-ul o luă pe una dintre ultimele ieș� iri de pe au-

tostradă ș� i pătrunse î�n inima Oraş�ului Sfânt. Turlele biseri-
cilor se î�nălț�au către cerul apăsat de nori de furtună tipici 
lunii iulie. SUV-ul î�ș� i continuă drumul pe Meeting Street ș� i 
se î�ndreptă către port, pe străzi de piatră străjuite de pal-
mieri pitici ș� i flori de plumeria, către opulenț�a rafinată ș� i 
grandoarea distinsă aflate la sud de Broad Street. Vivien 
crescuse î�n mijlocul clasei de elită. Chiar î�n mijlocul famili-
ilor vechi, cu nume vechi. Nume ce puteau fi urmărite î�na-
poi î�n timp până la fondarea Societăţ�ii Sf. Cecilia ș� i până la 
cele treisprezece colonii originale. Crescuse î�nconjurată 
de „familii bune”, dar nu se integrase niciodată. „Ai ei” nu 
aveau oraș�e, sau poduri, sau terenuri de golf cu numele lor. 
„Ai ei” munciseră din greu ca să răzbată, iar arborele lor 
genealogic arăta mai curând ca o tufă crescută î�n toate di-
recț�iile decât ca un stejar impunător.

— Ia-o la stânga pe Tradd, spuse ea ș�oferului. Apoi din 
nou la stânga pe East Bay. 

Î�n loc să se î�ntoarcă la singura casă pe care o cunoscu-
se î�n primii săi optsprezece ani de viaț�ă, SUV-ul se î�ndreptă 
către un ş� ir de case văruite î�n culori deschise. Mama ei spu-
sese odată că acest ș� ir de case seamănă cu niș�te bombone-
le frumos aranjate ș� i că ar fi fericită să trăiască î�ntr-o casă 
delicioasă. Cu trei ani î�n urmă, Vivien î�i cumpărase mamei 
sale bomboana roz, ca să fie fericită ș� i să nu mai fie nevoită 
niciodată să trăiască î�n curtea din spate a altcuiva.

— Î�n faț�ă e bine, spuse ea, ș� i Cadillac-ul opri lângă 
bordură. 

Î�ș� i puse sticla de apă î�n geantă ș� i aș�teptă ca ș�oferul să-i 
deschidă portiera din spate î�nainte să se strecoare afară 
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din automobil. Privi î�n sus pe sub borul pălăriei late, spre 
casa din stuc roz ș� i cele trei etaje cu ferestre î�ncadrate de 
rame albe ș� i jaluzele gri. O picătură de ploaie î�i atinse umă-
rul gol ș� i stropi pietrele din jurul pantofilor ei negri, cu toc 
de zece centimetri. Singura dată când fusese la casa aceea, 
mama ei era surescitată ș� i entuziasmată, dând indicaț�ii flo-
rarilor ș� i celor responsabili cu cateringul, tuturor î�n acelaș� i 
timp. Î�i păruse cu adevărat fericită, iar dispoziț�ia fericită a 
lui Macy Jane era mereu molipsitoare – asta dacă nu te lăsai 
cuprins de î�ngrijorare la gândul tristeț�ii care-i urma.

Câteva piese de mobilier fuseseră livrate cu o zi î�n 
urmă, iar Vivien ș� i mama ei alergaseră de colo-colo, sco-
ț�ând plasticul de pe canapea, de pe scaunele din salon ș� i de 
pe cele dintr-un mic set pentru cină amplasat î�n bucătărie. 
Oamenii care se ocupaseră cu mutarea descărcaseră patul 
elisabetan cu baldachin ș� i un covor antic Aubusson, desco-
perit de Macy Jane la vânzarea unei case. Vivien nu fusese 
surprinsă că mama ei abia dacă se ocupase de mobilarea 
celor patru sute de metri părtaț�i ai casei cu etaj î�nainte de 
petrecerea de casă nouă. Se enervase puţ�in, dar nu era câ-
tuş� i de puţ�in surprinsă de indecizia lui Macy Jane.

— Nu trebuie să am toate camerele mobilate ca să pot 
da petrecerea. 

Macy Jane dăduse vina pe viaț�a de proprietar de casă 
ș� i pe viaț�ă, î�n general, pentru atitudinea ei delăsătoare.

Iar Vivien a presupus că, î�ntr-adevăr, aș�a stăteau lucru-
rile ș� i nu s-a obosit să-i sublinieze că ideea unei petreceri 
de casă nouă era să-ș� i impresioneze prietenii cu casa ș� i cu 
„lucrurile” ei, nu să le arate un spaț�iu gol. 
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Nu că ar fi contat. Petrecerea avusese loc î�n propria 
curte, iar cei de la catering furnizaseră totul, de la mese ș� i 
scaune, până la feț�ele de masă roz.

— Î�ntotdeauna e atâta zăpuș�eală? î�ntrebă Sarah î�n 
timp ce dădea jos bagajele î�mpreună cu ș�oferul.

— Da, doamnă, răspunse ș�oferul, care nu părea să fie 
deloc deranjat î�n costumul lui negru cu cravată. După ce o 
să plouă, n-o să mai fie aș�a de rău.

Vivien scoase din geantă cheia de la casă ș� i păș� i î�n mica 
verandă. Descuie uș�a cu mâinile tremurânde ș� i o î�mpinse, 
aproape aș�teptându-se să-ș� i vadă mama cu braț�ele larg 
deschise. „Lasă-mă să o î�mbrăț�iș�ez pe fata mea scumpă”, 
spunea mereu cu glas tărăgănat. Î�n schimb, holul era î�ntu-
necat ș� i pustiu. Mama ei murise aici. Undeva.

O lacrimă î�i alunecă pe obraz ș� i î�ș� i scoase ochelarii ș� i 
pălăria. Legistul î�ncă nu stabilise cauza morț�ii mamei ei. 
Dar părea să fi fost din cauze naturale. Intră î�n salon ș� i se 
opri brusc î�n timp ce privea camera cu ochii î�nlăcrimaţ�i. 
Cearș�afuri albe acopereau mobila ș� i un strat gros de praf 
acoperea tot restul î�ncăperii. Covorul Aubusson era rulat 
î�n faț�a ș�emineului, iar cineva dăduse jos poliț�a de mahon. 
Vivien clipi ca ș� i cum nu-i venea să-ș� i creadă ochilor. Când 
vorbise cu mama ei, doar cu o săptămână î�n urmă, aceasta 
nu-i spusese că podelele fuseseră ș� lefuite ș� i poliţ�a demon-
tată. Nu-i spusese de niciun fel de renovare. Ș� i, din nou, 
nu-i menț�ionase nici că se simte câtuș� i de puț�in bolnavă. 
Nu-i spusese nimic, î�n afară de faptul că se î�nscrisese la un 
curs de Zumba pentru persoanele de vârsta a treia, cu spe-
ranț�a că cei de acolo nu o „vor face să transpire”. La care 
Vivien replicase că asta e ş� i ideea dacă te duci la Zumba.
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Vivien î�ș� i ș� terse obrajii ș� i î�ș� i puse geanta pe canapeaua 
acoperită. Avea atât de multe î�ntrebări, ș� i cu cât se uita mai 
mult î�n jur, cu atât mai multe î�i veneau î�n minte. Trecu pe 
lângă scara interioară î�n spirală ș� i prin lumina ce se revăr-
sa prin cupola de deasupra. Sufrageria ș� i biblioteca erau la 
fel de pustii ca ultima dată când fusese aici. Î�n baie nu era 
niciun prosop, iar masa mică ș� i cele patru scaune erau aș�e-
zate exact pe locurile î�n care fuseseră amplasate cu doi ani 
î�n urmă, î�n bucătăria de cărămidă. 

Pe blatul din granit erau o sacoş�ă cu mere ș� i un termos. 
Un pahar fusese aș�ezat cu gura î�n jos pe un ș�ervet de bucă-
tărie, ca ș� i cum ar fi fost spălat de curând ș� i lăsat acolo să se 
usuce.

— Se pare că mama ta reamenaja casa, spuse Sarah in-
trând î�n bucătărie.

— E atât de ciudat! spuse Vivien î�n timp ce deschidea 
frigiderul. 

Era gol, doar o cutie de Coca-Cola ș� i o pungă cu mor-
covi. Morcovi vechi, uscaț�i.

— Bleah. Vrei ceva de mâncare? î�ntrebă Sarah pe mă-
sură ce deschidea ş� i î�nchidea dulapurile ș� i sertarele. Eu 
sunt moartă de foame.

Gândul la mâncare î�i î�ntoarse lui Vivien stomacul pe 
dos, fie din pricina tristeț�ii, fie ca urmare a mahmurelii, nu 
era sigură.  Poate de la ambele. 

— Ai găsit ceva acolo? 
Sarah scutură din cap ș� i intră î�n debara. 
— Doar o cutie cu ceai ș� i câteva ceș�ti sunt aici, zise ea, 

după care ieș� i ș� i î�ș� i scoase telefonul. Pot suna să comand 
ceva. După aceea, am nevoie de o baie ș� i de un pui de somn.
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Î�n acel moment, stomacul lui Sarah, ș� i baia, ș� i puiul ei 
de somn erau prea mult pentru Vivien. Responsabilitatea 
era prea î�nfricoş�ătoare. Avea prea multe de făcut ș� i de 
gândit. Voia să urle ș� i să lovească î�n ceva. Voia să se ghe-
muiască î�n patul mamei sale, să simtă mirosul părului ei 
pe faț�a de pernă. Voia să plângă cu lacrimi uriaș�e până 
când mintea avea să i se golească precum sufletul.

— Am o idee mai bună. Alege un hotel din apropiere ș� i 
cazează-te acolo. 

Voia să plângă până cădea frântă de oboseală. Voia să 
fie singură ș� i n-a fost deloc surprinsă când asistenta ei nici 
măcar nu s-a obosit să opună vreun pic de rezistenț�ă. Lui 
Sarah î�i plăcea la nebunie să i se aducă mâncarea î�n cameră 
ș� i să aibă bar la piscină. Vivien î�i î�ntinse un card American 
Express ș� i, douăzeci de minute mai târziu, î�i făcea cu mâna 
de la revedere asistentei sale, care târa după ea o valiză că-
tre taxiul care o aş�tepta.

Odată ce se văzu singură î�n casa ca o bomboană a ma-
mei ei, Vivien se apropie de uș� ile franț�uzeș�ti ș� i privi spre 
pavajul din piatră al curț�ii interioare, pătat de picăturile de 
ploaie. Ultima dată când stătuse la umbra arț�arului î�nflorit 
ș� i respirase parfumul dulce al cameliilor, mama ei trăia ș� i 
era aș�a de plină de energie, î�ncât î�i sclipeau ochii ș� i se agita 
ca o pasăre colibri.

— Mami, până o să ajungă invitaț�ii o să fii deja obosită, 
o atenț�ionase Vivien intrând î�n curte după ce făcuse duș�  
ș� i î�mbrăcase o rochie î�nflorată, potrivită evenimentului, cu 
pantofi galbeni cu toc ș� i pălărie galbenă. 

Mama ei ridicase privirea de la sticla de ș�ampanie 
Moet and Chandon, rozé, bineî�nț�eles.
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— Dacă toată lumea care ș� i-a confirmat prezenț�a î�ș� i 
face apariț�ia azi, vom fi un grup foarte interesant.

 Macy Jane se î�mbrăcase î�n roz din cap până-n picioare, 
pentru a se asorta cu casa. 

—  Păi, de ce n-ar veni toț�i?
— E al naibii de cald. Unele doamne vor dori să stea la 

răcoare, î�n aerul lor condiț�ionat.
Dopul sticlei ț�âș�ni ș� i zbură peste piatra cubică, ateri-

zând pe un covor de sporul casei cu flori roş� ii. 
— Ai văzut? Buni a ta zicea mereu că dopurile care sar 

aduc noroc. Cu cât sar mai departe, cu atât e norocul mai 
mare.

Pentru Vivien, cu cât sărea mai departe dopul, cu atât 
creș�teau ș�ansele să te lovească î�n cap. 

— Câte persoane ai invitat? o î�ntrebă pe mama ei. 
— Douăzeci, inclusiv Nonnie ș� i băieț�ii ei.
Vivien luă un pateu cu crab de pe un platou cu trei 

niveluri. 
— De ce ai invita familia Whitley-Shulers? î�ntrebă 

Vivien î�n timp ce muș�ca atentă din antreul care semăna cu 
o mică operă de artă. 

Macy Jane căuta două pahare de ș�ampanie. 
— Sunt printre cei mai vechi prieteni ai noș�tri, zise ea, 

aș�ezând sticla lângă o vază de argint cu un aranjament 
splendid de liliac, hortensii ş� i trandafiri. 

— Ei n-au fost niciodată prietenii noș�tri, mami.
— Bineî�nț�eles că sunt, dulceaț�ă, zise ea, scuturând din 

cap, î�n timp ce turna băutura. Nu fi prostuț�ă.
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Uneori, Macy Jane modela adevărul până când acesta 
ajungea să se potrivească propriei realităț�i, dar nu spunea 
niciodată minciuni sfruntate. Minciunile î�l făceau pe prun-
cul Iisus să plângă, iar mama ei fusese î�ntotdeauna preocu-
pată să nu-l supere pe pruncul Iisus ș� i să ajungă î�n flăcările 
iadului. Vivien luă paharul de ş�ampanie oferit de mama ei. 
Cristalul fin î�i răci palma.

— Am lucrat pentru ei.
— Ah, asta era, spuse Macy Jane, trecând cu un gest al 

mâinii peste acea fărâmă de adevăr deranjantă. Doar dere-
ticam puţ�in prin casă, pentru bani de buzunar. Tu practic ai 
crescut alături de Henry ș� i Spence.

Acum chiar că deformase adevărul peste măsură. 
Ea crescuse dincolo de peluza conacului familiei Shuler. 
Crescuse î�ntr-un garaj acoperit, dar pe cele două familii le 
despărț�eau ceva mai mult decât gardurile vii frumos tunse, 
fântânile ș� i umbrarele de trandafiri. Mai mult decât banii 
sau manierele, numele ei de familie era cel care o separa de 
Henry ș� i Spence. Curtea pietruită dintre ei putea fi la fel de 
bine un zid de netrecut. Băieț�ii mergeau la un internat ex-
clusivist din Georgia. Ș� coala lui Vivien era la cincisprezece 
minute de poarta casei. Henry ș� i Spence î�ș� i petreceau zilele 
leneș�e ale vacanț�ei de vară î�n casa mare din Charleston, ori 
la casa de pe plajă a bunicului lor din Hilton Head. Ei î�ș� i 
făceau vacanț�ele la Paris, î�n Franț�a. Vivien î�ș� i petrecea veri-
le pe plajele publice ș� i mergea î�n vacanț�ă la casa cu demisol 
a unchiului Richie din Paris, Texas.

Vivien ridică paharul ș�i luă o î�nghiț�itură. Ei nu fuseseră 
prieteni, ș�i totuș�i nu fuseseră nici simpli vecini. Locuiseră cu 
toţ�ii î�ntr-un spaț�iu ciudat, care nu era nicicum. Vorbise cu 
băieț�ii Whitley-Shuler de zeci de ori. Jucase odată baschet cu 
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Spence, î�n timp ce Henry se plimba de colo colo de parcă ar 
fi avut un băț� î�n fund.

Ș� ampania acidulată î�i gâdila gâtul, aș�a că lăsă paharul 
jos. Pentru niș�te oameni care locuiseră atât de aproape 
unul de celălalt, nu putea spune că se cunosc. Deş�i, î�n mod 
cert, ea ș�tia mult mai multe despre băieț�ii Whitley-Shuler 
decât ș�tiau ei despre ea. Deț�inea genul de informaț�ii căpă-
tate după ani î�ntregi de ș�ters praful î�n dormitoare ș� i de tras 
cu ochiul la vieț�ile lor. Jucându-se cu pieptenele î�n formă de 
briceag al lui Henry ș� i cu voma falsă a lui Spence. Le atinse-
se cuț�itele de buzunar, le citise scrisorile intime ș� i se uitase 
prin revistele lor porno dezgustătoare.

— E foarte bună. Vivien atinse paharul mamei sale cu 
marginea paharului ei. 

— Noroc!
— Î�n cinstea casei tale ca o bombonică, mami!
— Î�ncă nu-mi vine să cred că suntem aici. 
Macy Jane ridică paharul către buzele ei zâmbitoare. 

La cincizeci de ani, ș�uviț�ele argintii î�i î�nspicau părul bru-
net, lucios ș� i ondulat. Azi, ochii ei verzi erau strălucitori ș� i 
vii, reflectând fericirea pe chipul ei frumos. Vivien spera 
din tot sufletul să vină toț�i cei care confirmaseră, pentru ca 
mama ei să nu aibă o cădere psihică. 

— Î�ț�i aminteș�ti de vremurile î�n care visam să ne mu-
tăm pe Rainbow Row, Vivie?

Visul fusese mai mult al lui Macy Jane decât al ei. 
— Î�mi amintesc. 
Visele ei de mutare î�ncepeau de obicei cu achiziț�iona-

rea casei familiei Whitley-Shuler ș� i sfârș�eau cu alungarea 
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lui Nonnie cu un ş�ut î�n fundul ei slăbănog – î�n stilul dese-
nelor animate cu Tom ș� i Jerry.

— Doamna Whitley-Shuler vine sigur?
— A zis că are o î�ntâlnire la Preservation Society, dar 

va face tot posibilul să ajungă.
— Hmm, spuse Vivien î�n timp ce lua o altă î�nghiț�itură 

din paharul de ş�ampanie. Asta î�nsemna că Nonnie n-avea 
de gând să pună piciorul î�n casă.

— Ai grijă cum te porț�i, Vivien Leigh.
— Dar n-am spus nimic, zise ea, lăsând jos paharul cu 

ș�ampanie. 
— Nu î�ncă, dar cunosc privirea asta a ta. Ai de gând să 

faci un comentariu urât despre Nonnie, spuse Macy Jane, 
scuturând din cap. Lui Iisus nu-i plac lucrurile urâte.

Multe lucruri din lumea lui Macy Jane nu erau pe pla-
cul lui Iisus. Î�nsă Vivien avea o bănuială că lui Iisus î�i plă-
ceau femeile ticăloase chiar mai puț�in decât comentariile 
urâte. Se î�ntinse după un cârnăcior î�n care era î�nfiptă o sco-
bitoare ș� i î�nainte să-l bage î�n gură spuse: 

— Abia aș�tept să-i revăd pe bunii noş�tri prieteni, asta-i 
clar. 

Zâmbea î�n timp ce mesteca.
Dacă Macy Jane a observat sarcasmul din tonul lui 

Vivien, a ales să-l ignore. 
— Bineî�nț�eles că băieț�ii nu vor reuș�i să ajungă. Spence 

e î�n Italia, cu noua lui soț�ie. S-a căsătorit cu una dintre fetele 
senatorului Coleman, ș�tii, iar Henry lucrează î�ntr-un birou 
elegant din New York. E un om cu adevărat important, dar 
ș� i-a făcut timp să-ș� i exprime regretele că nu poate veni. 
Henry a avut î�ntotdeauna maniere frumoase.
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Vivien ş�tia câte ceva despre recenta nuntă a lui Spence 
ș� i n-a fost deloc surprinsă că acesta reuș�ise să pună mâna 
pe o Coleman. Ar fi fost mai uimită să afle că n-a luat î�n că-
sătorie o fată de familie cu un nume vechi ș� i legături politi-
ce. Ș� i nu-ș� i amintea ca Henry să fi avut maniere frumoase. 
De fapt, î�ș� i amintea sigur de comportamentul lui dezgustă-
tor ș� i puț�in î�i păsa dacă nu mai dă niciodată ochii cu el. Nu 
după acel incident oribil cu prezervativul, când a crezut că 
o să moară strangulată de Henry.

Î�ngrozitorul incident s-a petrecut când ea avea trei-
sprezece ani, dar î�ncă î�ș� i amintea văpăile din ochii lui negri 
ca ș� i cum s-ar fi î�ntâmplat ieri. 

Î�n acea vară, Henry tocmai absolvise liceul lui cu pre-
tenţ�ii, iar el ș� i Spence î�ș� i petreceau vara, ca î�ntotdeauna, 
lenevind prin Hilton Head. Ca de obicei, Vivien î�ș� i petrecea 
vara î�n Charleston, lucrând î�n casa mare, ș�tergând de praf 
mesele, rafturile ș� i mobila masivă de dormitor.

Ș� i, bineî�nț�eles, băgându-ș�i nasul unde nu-i fierbea oala.
Î�n ziua incidentului cu prezervativul, introdusese ulti-

mul CD al formaţ�iei *NSYNC î�n playerul portabil, î�ş� i pusese 
căș�tile î�n urechi ș� i dansa î�n timp ce ș�tergea praful. Cânta 
î�mpreună cu trupa „Tearin’ Up My Heart”, exersa miș�cările 
de dans ș� i curăţ�a de praf cu pămătuful comoda î�n stil empi-
re a lui Henry. S-a uitat î�n spate să se asigure, apoi a des-
chis primul sertar. Sub un rând de ș�osete, s-a î�ntâmplat să 
descopere o cutie de prezervative Trojan. Versurile cânte-
cului ei favorit i s-au stins pe buze pe măsură ce s-a uitat 
mai atent ș� i a citit: „Plăcere prelungită, lubrifiant pentru 
controlul ejaculării”. N-avea nicio idee ce î�nsemna asta. 
Vivien avea jalnic de puț�ină experienț�ă cu băieț�ii. Cel pu-
ț�in aș�a credea ea, că e jalnică. Î�n timp ce *NSYNC cântau 
despre durerea care le sfâş� ia inimile ș� i sufletele, Vivien a 
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numărat ș�ase prezervative î�n cutia care avusese iniț�ial 
douăsprezece.

Scârbos.
— Ce dracu faci? a auzit odată cu muzica din căș�ti. 
Un ț�ipăt ascuţ�it i-a scăpat printre dinț�i î�n timp ce se 

î�ntorcea. Cutia de prezervative i-a căzut din mână, iar ini-
ma î�i bubuia î�n piept. Henry Cap-sec se afla la câț�iva metri 
distanț�ă, cu sprâncenele negre coborâte asupra ochilor î�n-
tunecaţ�i ş� i î�nspăimântători.

Ea ş� i-a tras căș�tile din urechi cu mâna liberă ș� i a î�nchis 
playerul. 

— Ce cauț�i acasă?
 Trebuia să fie î�n Hilton Head. 
— Aici locuiesc.
 Părea mai masiv decât era î�n mod obiș�nuit. Mai î�nalt. 

Cu umerii mai laț�i ș� i parcă mai atractiv decât î�nainte. Cum 
spunea î�ntotdeauna Buni Roz, „e la fel de arătos ca un ta-
blou abia pictat”. Vivien nu ș�tia ce î�nseamnă asta, dar dacă 
l-ar fi plăcut cât de puț�in, s-ar fi gândit să-i schimbe porecla 
din Henry Cap-sec î�n Henry cel Frumos. Numai că ea nu-l 
plăcea, iar el era furios. Cu adevărat furios. Atât de furios, 
î�ncât arăta î�nspăimântător. Atât de î�nspăimântător, î�ncât 
ochii lui mijiț�i străluceau ca un onix ud. Obrajii i se făcuseră 
roș� ii ca focul, dar indiferent de furia lui, Henry era un băiat 
sudist. Fusese crescut cu maniere elegante ș� i o morală ce 
nu i-ar fi permis niciodată să lovească o fată. Dar numai 
pentru că n-ar fi lovit-o, nu î�nsemna că nu era atât de î�nfri-
coș�ător î�ncât s-o iei la fugă.

— Ce cauț�i î�n camera mea, Vivien?
Ea ridică pămătuful de praf. 
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— Fac curat.
— Î�n lenjeria mea? 
Î�ncepu să aibă un tic î�ngrijorător î�n colț�ul gurii. 
Nu, nu-i era frică de el fizic, dar asta nu î�nsemna că nu 

intrase î�n bucluc. Dacă o pâra, atunci o î�ncurca rău de tot cu 
mama ei. 

— Î�n sertarul tău cu ș�osete, de fapt, î�l corectă ea. 
— Alea erau pe fundul sertarului meu cu ş�osete, zise 

el, arătând spre cutia aflată la picioarele ei.
Î�n mijlocul sertarului, dar se gândi că-i mai bine să nu-l 

contrazică. Î�n schimb, se uită î�n spatele lui, către intrarea 
î�n cameră, care era liberă, ș� i se î�ntrebă cum ar putea să-l 
ocolească ș� i să o ia la fugă.

— Mama ta ș�tie că-ț�i vâri nasul unde nu-ț�i fierbe oala?
Un atac bun e î�ntotdeauna cea mai bună apărare. 
— Dar mama ta ș�tie că ai prezervative î�n sertarul cu 

ș�osete? î�ntrebă ea, trăgându-se un pic către dreapta ș� i rea-
lizând că cea mai bună ș�ansă de scăpare este să-i distragă 
atenț�ia până când ajunge î�ntre el ș� i uș�ă. Ce î�nseamnă con-
trolul ejaculării?

Micul lui tic deveni ș� i mai î�nfricoș�ător. 
— Î�ntreab-o pe Macy Jane când o să-i zici ce faci aici 

sus atunci când nu te supraveghează nimeni.
— Nu am de gând să-i spun mamei.
— Oh, ba eu aș�a cred. 
Făcu un pas î�nainte ș� i se apropie impunător de Vivien. 

Ea scutură din cap, mai speriată decât ar fi crezut că e posi-
bil sau decât ar fi vrut să-l lase să o vadă. Î�n niciun caz nu 
putea să-i spună mamei ei. S-ar fi î�nfuriat, apoi s-ar fi î�n-
tristat ș� i poate că nu s-ar mai fi dat jos din pat o săptămână 
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î�ntreagă. Putea chiar să o „bată cu varga la fund”, aş�a cum 
o ameninț�a mereu. De data asta poate chiar se ajungea acolo. 

— Dacă nu mă spui, nu te spun nici eu.
— Nu-i pasă nimănui că am prezervative la vârsta mea.
Ca ș� i cum ar fi vrut să dovedească faptul că are opt-

sprezece ani, a ridicat o mână pentru a-ș� i scărpina puful 
negru de pe bărbie. 

Probabil că era adevărat. Vivien î�ș� i î�mpreună mâinile 
pe piept ș� i scoase la î�naintare artileria grea. 

— Mamei tale î�i va păsa atunci când î�i voi povesti des-
pre Tracy Lynn Fortner.

 — Ce-ai zis? î�ntrebă el. Mâinile î�i căzură pe lângă corp, 
iar vocea î�i deveni gravă. 

— M-ai auzit.
Se uită la ea fără să clipească. 
— Cum de ș�tii tu despre asta?
— Din anii de băgat nasul unde nu-mi fierbe oala, 

bineî�nț�eles.
— Nimeni nu ș�tie despre asta.
— Nu î�ncă.
El se mai apropie un pas ș� i o prinse de umeri cu mâini-

le lui mari. 
— Dacă sufli o vorbă despre asta, spuse el scrâș�nind 

din dinț�i, te sugrum!
Î�l credea î�n stare. Ochii lui negri o sfredeleau, ș�i î�ncerca 

să î�nghită î�n sec pentru a nu mai simţ�i nodul care i se pusese 
deodată î�n gât. Bănuia că se î�nș�elase î�n privinț�a lui ș�i a manie-
relor sale, ș� i chiar î�i putea simț�i mâinile î�n jurul gâtului. 
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— Mă auzi? o î�ntrebă el, scuturând-o până ce capul î�i 
căzu pe spate. Dacă aud un cuvânt despre asta, o să ș�tiu că 
tu ai vorbit. 

O mai scutură o dată ș� i î�ş� i lăsă mâinile î�n jos. 
— O să te vânez ca un câine de vânătoare. Ai priceput?
— Da. 
Î�n secunda î�n care el î�ș� i slăbi strânsoarea, ea fugi ca din 

puș�că ș� i nu se opri până când nu se văzu î�n casa-garaj, î�n-
cuiată î�n dormitorul ei.

Trecuseră cincisprezece ani de la oribila î�ntâmplare 
cu prezervativul ș� i Vivien î�l văzuse rar pe Henry de atunci. 
Se ț�inuse departe de el. Nu că ar fi fost necesar. Odată ce 
Henry plecase la colegiu, nu se mai î�ntorsese foarte des î�n 
Charleston.

Vivien deschise uș� ile franț�uzeș�ti ale vilei ș� i-ș� i aruncă 
pantofii din picioare. Un vânt puternic apleca vârfurile co-
pacilor ș� i î�mprăș�tia frunzele pe pavajul vechi. Nu spusese 
niciodată nimic despre Tracy Lynn Fortner. Nu pentru că 
s-ar fi temut de furia lui Henry, ci pentru că, ş� i la vârsta de 
treisprezece ani, ș�tia că Tracy Lynn ar fi suferit mai mult 
decât Henry. Poate că Vivien era puţ�in răsfăţ�ată ș� i băgă-
cioasă, dar nu făcuse niciodată rău cuiva cu intenț�ie.

Ieș� i afară, î�n curte, î�n picioarele goale. Petice de nisip ș� i 
azalee moarte acoperiseră pietrele. Trecu pe lângă un î�n-
ger din beton, parț�ial acoperit de iederă, se î�ndreptă către 
stratul de sporul casei ș� i î�ngenunche lângă bordura de 
piatră. Mama ei iubea sporul casei, iar Vivien culese una 
dintre micile flori roș� ii.

Norii de deasupra sa bubuiră ş� i simț�i vibraț�ia î�n aer ș� i 
de la genunchi î�n jos. Duse la nas mica floare, iar cerurile se 
deschiseră ș� i o potopiră cu stropi mari ș� i grei.
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Ochii i se umplură de lacrimi î�n timp ce culegea flori, 
făcând un buchet delicat, aș�a cum o î�nvăț�ase mama ei. Î�l 
puse pe genunchi, apoi se aplecă î�nainte ș� i dădu plantele la 
o parte. Cercetă pământul de sub stratul gros de frunze. Cu 
fiecare strop de ploaie, cu fiecare lacrimă care i se scurgea 
pe obraz, căutarea devenea mai frenetică. Dopul de ș�ampa-
nie de la petrecerea mamei ei fusese ceva lipsit de impor-
tanţ�ă. Î�l ignorase tot timpul ș� i-l uitase până acum. Acum 
devenise ceva mai presus de un simplu accesoriu de astu-
pat sticla. Era o urmă palpabilă, o legătură cu acea zi speci-
ală petrecută alături de mama ei. Ploaia î�i uda părul ș� i 
rochia. Mâinile i se murdăriseră de noroi, iar nisipul î�i zgâ-
ria genunchii. Nu-i păsa. Se î�ntinse ş� i mai departe î�n stratul 
de flori ude, suspinând adânc. Ca ș� i cum ar mai fi avut câț�i-
va centimetri până să descopere o comoară pierdută, cău-
tarea î�i deveni mai frenetică.

— Ce faci aici, afară? auzi, printre tunete, vocea unui 
bărbat.

Ei î�i scăpă printre buze un oftat scurt de spaimă ș�i simț�i 
cum î�i stă inima-n loc.

— Î�n afară de a săpa î�n noroi.
Ea se uită peste umăr ș� i, cu ochii î�nceț�oș�aț�i din cauza 

ploii ș� i a lacrimilor, văzu o pereche de blugi î�nchiș� i la culoa-
re ș� i niș�te cizme de lucru. O picătură de ploaie î�i căzu de pe 
gene pe măsură ce privirea î�i urca de-a lungul picioarelor 
lui zvelte, peste umflătura de la ș� liț�, către tricoul Henley 
gri, pătat de ploaie. Privi î�n sus la bărbia lui bronzată, la 
buze ș� i apoi î�n ochii săi negri. Ochi negri care o ameninț�a-
seră odinioară că o vor hăitui ca un ogar ș� i o vor sugruma.

— Bună, domniș�oară Vivien, spuse Henry Whitley-Shuler, 
pronunț�ând vocalele tărăgănat ş�i senzual. A trecut ceva timp.
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Ș� uieratul unui ceainic î�n formă de pui străpunse aerul 
stătut ș� i î�necă sunetul picăturilor de ploaie ce î�mproș�cau 
ferestrele de sticlă vechi ș� i cupola ornată. Î�n interiorul ca-
sei istorice din ș� irul de case de pe East Bay Street, Henry 
Whitley-Shuler luă ceainicul de pe aragaz. Nori de abur se 
ridicară din vasul de porţ�elan ciobit, pe măsură ce turna 
apă fiartă peste sita de inox umplută cu frunze de ceai. 
Ironia de a prepara ceai pentru fata care î�i scotocise prin 
sertare î�n timp ce pretindea că face curat nu fusese trecută 
cu vederea.

Avea doar cinci ani când Macy Jane ș� i Vivien se mutase 
î�n garajul lor. Amintirea acelei zile era ca un puzzle vechi 
de pe fundul unui cufăr la fel de bătrân. Imaginea era ș�tearsă, 
iar jumătate dintre piese lipseau, dar î�ș� i amintea cum 
stătea lângă mama lui, pe veranda din spate umbrită de 
vechiul arbore de magnolie, iar mirosul de lămâie dulce 
plutea greu î�n aer. Î�ș� i amintea cum se uitase î�n sus la chipul 
lipsit de expresie al mamei sale ș� i la Spence, legănat pe ș�ol-
durile ei. Amintirea unei femei brunete se ș�tersese până la 
un contur diafan î�n memoria lui, dar ș�tia că acea femeie era 
Macy Jane.

Amintirea despre Vivien, î�n anii ce urmaseră, era mult 
mai clară. Î�ș� i amintea că ea ș� i cu mama ei ș�tergeau mobila 
de praf ș� i curăţ�au cu mopul podelele. Î�ș� i amintea un Crăciun 
sau două î�n care intrase î�n bucătărie ș� i o văzuse stând pe 
un taburet lângă mama sa, lustruind argintăria mamei lui. 
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Ș� i, slavă Domnului, mama lui avea o grămadă de argintărie, 
iar el î�ș� i putea aminti limpede sclipirea de indignare din 
ochii ei verzi ș� i revolta ce-i ţ�uguia buzele ori de câte ori 
mama lui î�i corecta exprimarea ori î�i sugera să nu mănânce 
o pungă î�ntreagă de biscuiț�i Oreo.

Poate că i-ar fi părut rău pentru situaț�ia lui Vivien, dacă 
ea n-ar fi fost al naibii de enervantă. Poate că i-ar fi dat pace 
dacă ea nu ș� i-ar fi băgat nasul î�n obiectele lui personale, î�n 
timp ce cotrobăia prin fiecare cameră a casei. Î�n copilărie, 
n-o văzuse prea mult pe fata cu ochi mari, verzi, ș� i ten alb, 
palid. El ș� i cu Spence veneau la Charleston î�n vacanț�e, dar 
î�ș� i petreceau majoritatea lunilor de vară la casa de pe plajă 
a bunicului lor Shuler. Nu era nevoie să o vadă zilnic pe 
Vivien ca să ș�tie că are degete lipicioase. Nu trebuia s-o 
vadă î�n acț�iune, ca să ș�tie că scotocea prin dormitorul lui ș� i 
al lui Spence. El ș� i cu fratele lui obiș�nuiau să aș�eze cărț�i ș� i 
cuț�ite î�n anumite poziț�ii ș� i să pună fire de aț�ă pe mânerele 
dulapurilor. De fiecare dată când se î�ntorceau, firele nu mai 
erau, iar cărț�ile se aflau î�ntr-o poziţ�ie uş�or diferită. Odată, 
Spencer a pus o capcană de ș�oareci î�n bascheț�ii lui, iar 
când s-au î�ntors acasă, capcana era î�ndesată î�n pantofar. 
Altă dată, a pus lame de gumă de mestecat cu ardei iute 
î�ntr-un pachet de Wrigley’s Doublemint. Când au venit î�n 
Charleston pentru vacanţ�a de primăvară, au constatat că 
lipseș�te o lamă. O singură lamă. Au râs de acea î�ntâmplare 
toată săptămâna.

Henry aș�eză ceainicul î�napoi pe aragaz ș� i-ș� i î�ndepărtă 
părul ud de pe frunte. Apa de ploaie î�i udase umerii cămă-
ș� ii; coborî� mâna ca să-ș� i scuture o bucată de noroi de pe 
piept. Avea noroi ș� i pe antebraț� ș� i o urmă murdară de pal-
mă î�i rămăsese pe umăr. Probabil că mai avea noroi ș� i î�n 
alte părț�i pe care nu le putea vedea. Existase o vreme î�n 
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viaț�a lui când ar fi suspectat că Vivien l-a murdărit de noroi 
intenț�ionat. O vreme î�n care buzele ei ar fi zis „Scuze!”, dar 
ochii ar fi avut o strălucire fără nicio părere de rău.

Fixă micul capac pe ceainic ș� i se î�ndreptă spre cămară. 
Ce-ș�i amintea cel mai bine despre Vivien era că î�ntotdeauna 
fusese o mică actriț�ă. Nu mai î�ntâlnise niciodată pe nimeni 
care să reuș�ească să arate atât de nevinovat î�n timp ce min-
ţ�ea cu neruș�inare, ș� i cunoscuse câteva personaje dubioase 
la viaț�a lui. Putea să fie prinsă cu faț�a plină de ciocolată ș� i 
cu mâna î�n tava cu prăjituri, ș�i tot ar fi convins pe toţ�i că e o 
î�nscenare, o greș�eală, că ea nu e vinovată câtuș�i de puț�in.

Pe un raft din cămara goală găsi un set de ceș�ti ș� i farfu-
rioare roz alături de câteva cutii goale. Henry era un mare 
iubitor de cafea, î�nsă ar fi î�nsemnat să se mute î�n nord de 
ruş� ine dacă n-ar fi ș�tiut să prepare un ceai fierbinte. Ceea 
ce era un lucru bun, pentru că doamna Macy Jane nu-ș� i um-
pluse dulapurile cu cine ș�tie ce. Doar câteva farfurii ș� i niş�te 
frunze de ceai, dar pe de altă parte Macy Jane nici nu locu-
ise î�n această casă.

Traversă bucătăria cu o ceaș�că ș� i o farfurioară î�n mână, 
până la o măsuț�ă aș�ezată sub fereastra ce dădea spre grădi-
nă. Vivien avea o mulţ�ime de fani aici î�n Charleston. Fata 
simplă care plecase din oraş�ul natal devenise un mare star 
de cinema la Hollywood. Macy Jane fusese cea mai mare 
fană a ei ș� i nu-ș� i niciodată ascunsese mândria. Nu că ar fi 
î�ncercat vreodată să-ș� i ascundă emoț�iile. Era atât de mân-
dră de singurul ei copil! Avea poze cu Vivien peste tot ș� i 
radia de fericire ori de câte ori vorbea despre „scumpa ei 
fiică”. Totuș�i, Vivien venea rar să-ș� i viziteze mama.

Dacă cei din oraș�  ar fi ș�tiut că Vivien Rochet se află î�n 
Charleston, primarul ar fi organizat probabil o paradă, iar 
fanii ei s-ar fi î�mbrăcat î�n tot felul de costume din serialul 
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Raffle. S-ar fi chinuit să se î�ndese î�n haine strâmte din î�nlo-
cuitor de piele, î�n culori electrice, ş� i-ar fi pus cizme cu toc 
cui, togi negre ș� i bikini metalici. Ar fi stat la coadă pentru 
a-i aduce omagii Zaharei West, dar Henry nu s-ar fi aflat 
printre ei. Î�n primul rând, el nu s-ar fi costumat pentru ni-
meni, iar î�n al doilea rând, el nu era un fan al lui Vivien 
Rochet.

Existase o perioadă î�n viaț�a lui când se î�ntâlnise cu 
modele, moș�tenitoare ș� i debutante, când trăise periculos ș� i 
avusese parte de o mulţ�ime de femei frumoase ș� i deș�tepte. 
La naiba, avusese relaț�ii chiar ș� i cu o actriț�ă sau două. 
Faima lui Vivien ș� i faț�a ei frumoasă nu-l impresionaseră. 
Nu-i păsa dacă apărea pe ceș�ti de cafea ş� i afiș�e de film; pur 
ș� i simplu, nu era impresionat de o femeie căreia părea să 
nu-i pese decât de ea.

Tocurile cizmelor lui de lucru stârniră puţ�in praful pe 
când se î�ntorcea la aragaz. Î�ntr-una dintre ultimele dăț�i 
când o văzuse pe Vivien î�n persoană, aceasta î�i cotrobăia 
prin sertare. Nu-ș� i amintea câţ�i ani avea ea pe atunci, dar 
era î�n vara dinaintea admiterii lui la Princeton. Pe vremea 
aceea, ea era î�ncă un copilaș�  î�ndesat, rău de gură ș� i cu de-
getele lipicioase. N-ar fi trebuit să-l mire că o găsea numă-
rându-i prezervativele, dar chiar fusese surprins s-o prindă 
asupra faptului. Fusese atât de supărat, î�ncât î�ncercase s-o 
sperie ș� i s-o intimideze, să o facă să se gândească de  două 
ori î�nainte să mai intre vreodată î�n camera lui. Dar ea numai 
speriată ș� i intimidată nu fusese. Ochii ei verzi î�i susţ�inuse-
ră privirea ș� i avusese tupeul să-i arunce î�n faț�ă numele lui 
Tracy Lynn Fortner. Nimeni nu ș�tia de Tracy Lynn, dar 
Vivien aflase. Putea ghici cum de micuț�a băgăcioasă aflase 
de fosta lui prietenă ș� i de secretul pe care niciunul dintre ei 
nu ar fi vrut să-l descopere cineva vreodată. Nu familia ei 
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ș� i, î�n mod clar, nu mama lui. Familia Whitley-Shuler avea 
deja o mulț�ime de scandaluri de ascuns ș� i ultimul lucru pe 
care ș� i l-ar fi dorit era să adauge un altul. Serialul Teen 
Mom (Mama adolescentă) o fi fost el popular la MTV, dar 
sarcina î�n adolescenţ�ă nu se practica î�n familii precum 
Fortner sau Whitley-Shuler. Î�n timp ce restul lumii avea 
probabil opinii mai relaxate faţ�ă de copiii născuț�i î�n afara 
căsătoriei, î�n lumea lui, regulile nu se schimbaseră. Acest 
subiect rămăsese la fel de scandalos ș� i dezonorant î�n gene-
raț�ia sa precum fusese ș�i î�n cea a mamei sale. La fel ca mama 
sa, el ș�i Tracy Lynn avuseseră de ales î�ntre două variante, 
dar, spre deosebire de Nonnie, luaseră altă hotărâre.

Nimeni î�n afară de el ș� i de Tracy Lynn nu ș�tia ce se î�n-
tâmplase î�n acea vară. Nimeni î�n afară de el, de Tracy Lynn 
– ș� i de Vivien. N-a ș�tiut niciodată cât de multe aflase Vivien 
despre asta, dar cunoş�tea numele lui Tracy Lynn, deci a bă-
nuit că ș�tia totul. Î�ș� i petrecuse primii doi ani la Princeton 
trăind cu teama că ea va arunca bomba asupra lui. Î�n mod 
evident, ea nu spusese nimic nimănui, niciodată, iar el se 
î�ntrebase mereu de ce n-a folosit această informaț�ie î�mpo-
triva lui. Cu adevărat ș�ocant, ț�inând cont de î�nclinaț�ia ei de 
a se băga î�n vieţ�ile oamenilor, de manierele ei care lăsau de 
dorit ș� i de caracterul ei dezagreabil, î�n general.

Ridică privirea î�n timp ce Vivien intra î�n bucătărie cu 
părul negru răvăș�it, de parcă tocmai l-ar fi uscat cu pro-
sopul. Î�ntr-o mână ț�inea o perie, iar î�n cealaltă, telefonul 
mobil. Se schimbase de rochia murdară de noroi î�ntr-o pe-
reche de blugi ș� i un tricou asortat cu ochii ei verzi.

— Te-ai î�ncălzit, domniș�oară Vivien?
— Nu, sunt î�ngheț�ată ș� i mi-aș�  dori să fi pus î�n bagaj un 

pulover sau o geacă. 
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Semăna mult cu mama ei. Părul ei negru contrasta cu 
pielea albă, iar ochii ei erau precum trifoiul de pe dealurile 
Tarei. Buzele lui Vivien erau totuș� i mai groase decât ale 
mamei ei. Mai roș� ii ș� i mai pline, ca ș� i cum ar fi fost sărutate 
o noapte î�ntreagă. 

— Am căutat o pătură, dar nu am găsit niciuna, spuse ea 
traversând bucătăria, către fereastră, ș�i privind î�n grădină. 

Lumina candelabrului făcea valuri prin părul ei umed 
ș� i î�ncâlcit. Tricoul î�i era larg pe sânii mici, dar nu destul 
de larg pentru a-i ascunde sfârcurile tari, ce străpungeau 
bumbacul fin. 

— Nici măcar pe patul lui mami n-am găsit.
Henry se uită la ceas ș� i apoi luă capacul de pe ceainic. 

Nu glumea. Î�ngheț�ase. 
— Am eu o geacă î�n camionetă. Pot să dau fuga afară să 

ț�i-o aduc. 
Ea nu insistă politicos să nu se deranjeze din pricina ei, 

aș�a cum ar fi făcut orice sudistă de familie bună, astfel că el 
se văzu nevoit să alerge î�napoi prin ploaia torenț�ială ş� i să ia 
geaca de vânătoare din cutia aflată î�n spatele Chevrolet-ului 
său. Avea manș�etele destrămate, iar căptuș�eala matlasată 
se subț�iase pe alocuri. Materialul de camuflaj avea o ruptură 
î�n trei colț�uri pe cotul stâng ș� i probabil că mai erau câteva 
găuri ș� i î�ntr-unul dintre buzunare. Geaca văzuse, evident, 
ș� i zile mai bune, dar el nu putea vâna niciodată fără geaca 
lui Carhartt norocoasă. Când se î�ntoarse, o găsi pe Vivien 
aș�ezată la măsuț�a de bucătărie. Î�ș� i ț�inea capul î�n palme, î�n-
durerată, iar el se simț�i un pic vinovat deoarece gândise 
despre ea că are un caracter dezagreabil. Poate că fusese 
puţ�in cam dur. 
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— E veche, dar o să te î�ncălzească, spuse el î�n timp ce-i 
acoperi umerii cu jacheta.

— Mulț�umesc, zise ea uitându-se la el cu ochii săi verzi 
î�nlăcrimaț�i.

Acum se simț�ea mai mult decât un pic vinovat. 
— Cu plăcere. 
Poate că, până la urmă, nu era chiar atât de rea. Poate 

î�ș� i cizelase ș� i comportamentul. Se î�ndreptă către aragaz ș� i 
inspiră aburul produs de ceaiul concentrat. 

— Haina asta miroase a apă stătută.
Sau poate că nu ș� i-l cizelase. Se uită spre ea peste umăr. 
— Probabil. Ultima dată când am purtat-o, am intrat 

până la genunchi î�n râul Little Pee Dee. 
Ea strâmbă din nas.
— S-ar putea să găseș�ti ș� i găinaț� pe ea, adăugă el apoi. 
Se aș�tepta ca ea să azvârle geaca după care fugise el 

prin ploaie până la maș�ină, dar nu se î�ntâmplă aş�a. Nevoia 
ei de căldură era probabil mai presus de sila ei faț�ă de o 
geacă „stătută”. El chicoti ș� i se î�ntoarse către aragaz. 

—Când ai ajuns? o î�ntrebă el, î�n timp ce scotea strecu-
rătoarea din apă ș� i o aș�eza î�n chiuvetă.

— Cu vreo oră î�n urmă.
— Călătoreș�ti singură? 
Luă ceainicul de toartă ș� i î�l aduse la masă. Geaca lui 

norocoasă de vânătoare era atât de mare pe umerii ei, î�ncât 
părea î�nghiț�ită de buruienile materialului de camuflaj. 
Buruieni care duhneau, din câte se părea.

— Nu, asistenta mea e peste drum, la Harbor View.
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Era surprins că Vivien nu se afla cu asistenta ei î�ntr-un 
apartament de la ultimul etaj, relaxată, sorbind Chardonnay, 
î�n loc să stea î�n casa asta prăfuită. 

— Ce făceai acolo, î�n noroi?
— Căutam ceva important, răspunse ea, fără să-i mai 

dea detalii.
— Mă mir să te găsesc aici. 
Ar fi trebuit să arate teribil aș�a udă leoarcă, scormo-

nind prin noroi, cu picături de apă prelingându-i-se pe 
gene î�n timp ce ridicase privirea spre el prin ploaie, cu o 
tristeț�e sinceră î�n ochi. Chiar arăta teribil. Teribil de bine.

— De ce? î�ntrebă ea, iar ș�uviț�e umede i se lipeau de gât 
î�n timp ce-ș� i trecea peria prin păr. De ce n-aș�  fi aici?

Henry î�ș� i smulse privirea de la gâtul delicat al lui 
Vivien ș� i turnă ceai î�n ceș�tile roz. 

— Pentru că locul ăsta e î�n plină renovare.
— Văd asta. Mami n-a zis niciodată nimic de vreo reno-

vare… Nu î�nț�eleg de ce n-a zis nimic, spuse ea coborând 
tonul vocii, ca ș� i cum ar fi rostit doar pentru ea. 

Î�n ultimul an ș� i jumătate, el ajunsese s-o cunoască pe 
Macy Jane mai bine decât î�n toț�i primii treizeci ș� i ceva de 
ani din viaț�a lui, dar î�ncă erau nenumărate lucruri misteri-
oase pentru el când venea vorba de femeia asta. Î�mpinse o 
ceaș�că peste masă, lângă peria ș� i telefonul ei mobil.

— Nu am văzut niciun pic de zahăr î�n cămară ș� i cred că 
nu trebuie să mai spun că nu e nici lapte î�n frigider.

— Am î�nlocuit zahărul ș� i laptele cu Truvia.
— Prin părț�ile astea, asta e o blasfemie la fel de mare 

ca renunț�area la religie.
Ea luă ceaș�ca fierbinte î�n palme, să se î�ncălzească. 
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— Am renunț�at ș� i la asta. 
Privirea ei stăruia pe faț�a lui, studiindu-l ca ș� i cum ar fi 

vrut să vadă ce s-a schimbat de ultima dată când fuseseră 
amândoi î�n aceeaș�i cameră. 

El stătea pe scaunul din faţ�a ei ș� i-ș� i dădea pe spate pă-
rul de pe frunte. Se schimbase mult, ș� i nu doar fizic. 

— Ai ales păcatul î�n defavoarea episcopalienilor?
— Am ales să dorm duminica.
Alegeri. Vivien fusese crescută cu o diversitate de ale-

geri. Alegerea de a sta printre episcopalieni sau de a dormi. 
I se dăduse libertatea de a mânca î�ngheț�ată până i se făcea 
rău sau de a fugi la Hollywood pentru a deveni actriț�ă. Î�ncă 
din copilărie, viaț�a lui Henry fusese cu totul diferită. Ș� tiuse 
dintotdeauna ce opț�iuni de carieră limitate are. Un bărbat 
de condiț�ia lui avea trei posibilităț�i: să devină medic, 
avocat sau bancher. Dacă vreuna dintre aceste posibilităț�i 
trecea î�n sfera politică, ș� i mai bine. Niciodată nu pusese 
sub semnul î�ntrebării opț�iunile pe care le avea. Niciodată 
nu contemplase un altfel de viitor. Alesese finanț�ele, iar lu-
mea finanț�elor î�l alesese pe el.

Ca ș� i cum ș� i-ar fi amintit brusc de bunele maniere, 
Vivien î�ntrebă: 

— Ce mai face mama ta?
— Mama e sănătoasă, ca î�ntotdeauna.
— Mă bucur să aud.
Henry era sigur că e o minciună. Privi î�n ochii ei, iar 

dacă uitase cumva de ce se afla î�n bucătăria lui Macy Jane 
cu Vivien, ochii ei, roș� ii de plâns, î�i amintiră.

— Mami mi-a spus î�n treacăt că te-ai mutat î�napoi î�n 
Charleston. 
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— Au trecut deja puţ�in mai mult de doi ani. 
Se î�ntreba ce altceva î�i mai spusese mama ei î�n treacăt. 

Î�i spusese lui Vivien ș� i de ce s-a mutat î�napoi? Î�i menț�iona-
se că intrase î�n forț�ă î�n turbulenț�ele de pe Wall Street? Că 
fusese unul dintre cei mai tineri brokeri de la New York 
Securities ș� i că până la vârsta de treizeci ş� i trei de ani avea 
un birou mare ș� i era gata să obț�ină unul pe colț�? Nu. Se 
î�ndoia că Macy Jane ș�tia atât de multe despre acea viaț�ă. 

— Nonnie trebuie să fie foarte fericită că te are din nou 
acasă.

Nu chiar.
— Nu locuiesc cu mama. 
Dacă Vivien voia să-ș� i distragă atenț�ia pălăvrăgind 

despre nimicuri, atunci el avea să-i facă pe plac. Doar să nu 
dureze prea mult. Plănuise doar o oprire rapidă la casa ma-
mei ei, să se asigure că e î�ncuiată. Nu plănuise să stea la 
ceai ș� i la sporovăială. Avea o viaț�ă nouă ș� i o muncă solici-
tantă. O muncă ce nu avea nimic de-a face cu biroul de pe 
colț�, din strada West 200. Nu avea nimic de-a face cu mili-
oanele ș� i cu capcanele care apar când vine vorba de astfel 
de sume de bani. Căzuse victimă orgoliului său uriaș�  ș� i is-
pitei generate de putere ș� i sex. Apoi totul se prăbuș�ise. O 
prăbuș�ire care n-avea nimic de-a face cu piaț�a de acț�iuni, ci 
cu un atac de cord la vârsta de treizeci ş� i trei de ani. Un atac 
de cord care î�l făcuse să-ș� i privească altfel viaț�a. Să se uite 
foarte atent la puterea ce era mai uș�or de pierdut decât de 
câș�tigat. La orgoliul său exagerat, care aproape că-l omorâ-
se, ș� i pentru ce? Pentru bani, banii care deveniseră tot atât 
de neî�nsemnaț�i pentru el precum sexul?

Ea î�l studie câteva secunde î�n plus î�nainte de a-ș� i intro-
duce degetul fin î�n toarta ceș�tii. 
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— Eu ș�tiu de ce mă aflu î�n casa mamei mele, î�ntrebarea 
e ce cauț�i tu aici, Henry? 

O ș�tia de-o viaț�ă, dar nu-ș�i amintea să o fi auzit vreodată 
pronunț�ându-i numele. Numele ș� i atât. Nu Sperietoarea 
Henry sau Henry Cap-sec. Ea ridică o sprânceană ș� i-ș� i ț�u-
guie buzele ca să sufle î�n ceai. 

— Voiam să mă asigur că locul e î�ncuiat. 
Acum doi ani i se oferiseră două posibilităț�i: să o lase 

mai î�ncet sau să moară. Poate că alesese el prima variantă, 
dar nu o luase chiar atât de î�ncet î�ncât să nu observe cum 
sărută buzele ei roș� ii porț�elanul roz. 

— Nu cred că am apucat să-ț�i spun cât de rău î�mi pare 
pentru pierderea pe care ai suferit-o. Mama ta a fost o 
doamnă foarte de treabă.

— Nu-mi vine să cred că a murit. Pur ș� i simplu nu pare 
real, zise Vivien, după care puse ceaș�ca jos, fără să mai bea. 
Mă tot aș�tept să o văd intrând pe uș�ă, dar n-o s-o facă. 
Trebuie să-mi tot reamintesc că nu va mai intra niciodată 
pe uș�a asta, spuse ș� i î�nghiț�i î�n sec, devenind atentă la gră-
dina care se î�ntindea dincolo de fereastră; părea tristă ș� i 
obosită ș� i atât de micuț�ă î�n geaca lui veche. Mă tot gândesc 
că a murit singură, spuse ea aproape î�n ș�oaptă.

— N-a fost singură. A fost mama cu ea.
— Cum?! î�ntrebă ea, î�ntorcând privirea către el. Nonnie 

a fost aici?
— Nu aici. Erau acasă, zise el ș� i se î�ntrebă cât de multe 

ș�tie ea despre moartea mamei sale. Judecând după „V”-ul 
pe care-l formau acum sprâncenele ei, nu prea multe. Erau 
î�n fostul garaj.

— Mami s-a mutat din garaj.
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El scutură din cap. 
— Nu cred că s-a mutat cu adevărat.
— I-am cumpărat casa asta acum doi ani, spuse ea, 

vorbindu-i ca ș� i cum Henry ar fi fost greu de cap. Am cum-
părat amândouă mobila. A dat o petrecere ș� i a servit pa-
teuri cu crab ș� i cârnăciori. Arătă cu degetul spre fereastră, 
către stratul de flori noroit î�n care săpase. Am băut ș�am-
panie Rose Imperial, iar dopul a aterizat printre florile de 
sporul casei. Era atât de cald, că Marta Southerland ș�i-a pier-
dut minț�ile ș�i a apărut fără burtieră. Mami a fost oripilată.

— Asta făceai î�n noroi? Credeam că eș�ti î�n căutarea 
vreunei comori pierdute a Confederaț�iei.

— Ce căutam e mult mai valoros pentru mine decât 
orice comoară. 

Vivien î�l fixa cu privirea pe bărbatul din faț�a ei. Bărbatul 
cu ochi căprui, pătrunzători, ș� i un păr negru pe care ș� i-l tot 
î�ndepărta de pe frunte. Aducea cumva cu băiatul pe care-l 
cunoscuse odată, numai că versiunea mai î�n vârstă a lui 
Henry era mai mare ș� i mai atractivă decât î�ș� i amintea ea. 
Poate că nici nu era un ticălos atât de mare pe cât î�ș� i adu-
cea ea aminte. O scosese din noroi ș� i practic o cărase până 
î�n casă. Vechiul Henry s-ar fi mulţ�umit să-ş� i î�ncruciș�eze 
mâinile la piept ș� i să o privească dezaprobator, ca ș� i cum ar 
fi î�ncercat să-i fure preț�iosul noroi. 

— Tot ce ș�tiu e că, de când m-am î�ntors î�n Charleston, 
Macy Jane a locuit î�n fostul garaj.

El î�i făcuse ceai ș� i-i oferise geaca lui. Bărbatul aparent 
simț�itor din faț�a ei nu semăna cu băiatul pe care-l ș�tia ea. 
Sau poate că se purta drăguț� doar din respect pentru mama 
ei. Motivul nu conta. Vivien era recunoscătoare că avea haine 
uscate ș� i că se î�ncălzise. Nu-ș� i adusese î�n Charleston nici 
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măcar o jachetă. Uitase ș� i de lenjeria intimă, care bănuia că 
rămăsese î�n grămada pe care o aruncase pe pat. Î�n acel mo-
ment avea, totuș� i, griji mai importante decât lipsa chiloț�i-
lor sau să stabilească dacă Henry era un alt om ori rămăsese 
tot un ticălos arogant. Î�ș� i ridică mâinile de sub jacheta lui 
uriaș�ă ș� i-ș� i masă tâmplele. 

— Ș� i ce căuta ea î�n fostul garaj cu mama ta?
— Postau pe Twitter.
Mâinile lui Vivien căzură pe masă, ș� i câț�iva stropi de 

ceai săriră din ceș�tile roz.
— Ai spus că postau pe Twitter?
— Mai degrabă se războiau pe Twitter cu Fiicele Unite 

ale Confederaț�iei, zise el, ridicând din umeri. Ceva î�n legă-
tură cu o reț�etă de creveț�i ş� i terci de porumb. Am î�ncercat 
să nu le ascult.

— Cum? Fiicele Confederaț�iei?
— Filiala din Georgia, parcă.
— Stai aș�a! Mama a murit din cauza unui război pe 

Twitter? Unul cu Fiicele Unite ale Confederaț�iei, filiala din 
Georgia? Î�n legătură cu niș�te creveț�i ş� i terci de porumb? Î�n 
fostul garaj, cu Nonnie?

Cu cât î�i dădea mai multe explicaţ�ii, cu atât mai derutant 
suna totul. Precum teniș� ii cu platformă. Sau twerking-ul*. 
Sau algebra. 

— Nu ș�tiu exact ce făceau când a murit Macy Jane. Nu 
eram acolo. Mama m-a sunat imediat după ce a chemat 
Salvarea ș� i am venit cu maș�ina. Ochii lui o fixau solemn ș� i 
coborî� tonul vocii. Când am ajuns eu la fostul garaj, mama 
ta era î�n drum spre spital.

* Dans ce constă în mişcarea rapidă a feselor (n.tr.)
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Poate că Vivien n-o plăcea pe Nonnie, dar se simț�ea 
uș�urată ș� i recunoscătoare că mama ei nu fusese singură.

— Nu eram prea departe î�n spatele ambulanț�ei, dar 
când am ajuns la Urgenţ�e, Macy Jane murise deja.

Vivien î�ș� i strecură degetul prin toarta ceș�tii de ceai ș� i o 
duse la buze. Luă î�ncă o î�nghiț�itură, peste nodul de durere 
care i se formase î�n gât.

— Cum a murit mama? Ce s-a î�ntâmplat?
— Nu ș�tiu. Mama a spus că stăteau la masa din bucătă-

rie, iar Macy Jane pur ș� i simplu a căzut de pe scaun.
Mâna î�ncepu să-i tremure î�n timp ce punea ceaș�ca î�na-

poi pe masă ș� i lacrimile î�i î�mpăienjeniră privirea. Nu voia 
să plângă. Nu acum. Mai târziu, când avea să fie singură, se 
va gândi cum a căzut mama ei de pe scaun. 

— Medicul legist trebuia să mă sune când... zise ea, dar 
nu putu să ducă fraza până la capăt. 

Î�ș� i acoperi faț�a cu mâinile, iar vocea i se stinse. Putea 
să facă asta. Mama ei avea nevoie ca Vivien să aibă grijă de 
ea pentru ultima oară. Dar era greu. Atât de greu. Numără 
î�n sens invers de la zece, aș�a cum o î�nvăț�ase profesoara ei 
de actorie. Se imagină transformându-se î�ntr-un personaj. 
Jucând rolul unei femei puternice, care-ș� i controlează 
emoț�iile. Î�ncercă să intre î�n pielea lui Hillary Clinton, 
Condoleezza Rice ș� i Ruth Bader Ginsburg. Un suspin gâtuit 
î�i scăpă printre buze ș� i inspiră adânc. Mama ei fusese un 
om bun. Nu era drept că ea murise ş� i mulţ�i oameni răi î�ncă 
erau î�n viaț�ă. Oameni precum criminalii î�n serie Charles 
Manson, BTK sau Nonnie Whitley-Shuler.

— Lasă-mă să te duc la hotel, Vivien, zise el, iar ea î�i 
simț�i pe umeri greutatea mâinilor.

— Vreau să merg acasă. 
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Se ș�terse la ochi ș� i ridică privirea spre Henry, la noro-
iul de pe pieptul lui lat ș� i până la ochii lui î�ntunecaț�i de sub 
sprâncenele ș� i mai î�ntunecate. 

— Trebuie să merg la fostul garaj.
— Valiza ta e sus?
— Da, zise ea, ridicându-se, iar mâna lui Henry î�i căzu 

pe lângă corp. Nu crezuse că o să mai aibă vreodată motive 
să mai pună piciorul pe proprietatea Whitley-Shuler.

— Mă duc eu s-o iau. Am parcat î�n spate, zise el, ară-
tând spre grădină.

Vivien î�ș� i duse ceș�cuț�a ș� i farfurioara la chiuvetă. Î�ș� i 
amintea când cumpărase setul de ceș�cuț�e ș� i farfurioare 
pentru petrecerea de casă nouă a mamei sale. Clăti ceaini-
cul ș� i-l puse la uscat î�n grătarul chiuvetei. Geaca î�i căzu de 
pe un umăr ș� i ș� i-o potrivi mai bine, î�n timp ce se miș�ca prin 
bucătărie. Simț�i din nou mirosul gecii. Pânza groasă miro-
sea î�ntâi a lemn, apoi a trup bătut de vânt ș� i î�n cele din 
urmă rămânea un iz de transpiraț�ie. Î�ș� i luă peria de păr ș� i 
telefonul de pe masă. Verifică dacă are mesaje. Primise do-
uăzeci de mesaje, treizeci ş� i trei de e-mailuri ș� i avea zece 
apeluri pierdute. Niciunul de la medicul legist.

Lumina soarelui străpunse norii ș� i inundă ferestrele 
salonului. Forma umbre neregulate de-a lungul podelei din 
lemn masiv ș� i pe mobila acoperită. Î�ș� i puse telefonul î�n 
geanta aflată pe canapeaua protejată de un cearș�af. Oare 
cum se organizează funeraliile? Singura î�nmormântare de 
care-ș� i aducea aminte era a bunicii Roz. Avea cincisprezece 
ani ș� i ţ�inea minte că se dusese cu mama ei să aleagă un 
coș�ciug ș� i să comande flori. Restul era î�n ceaț�ă. 

Oare cauţ�i pe Google servicii mortuare? Mama ei fuse-
se de credinț�ă episcopală. Asta face vreo diferenț�ă când 
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vine vorba de aranjamentele funerare ș� i de locurile î�n 
cimitir? Dar î�n privinț�a mâncării? Mâncarea servită era 
importantă î�n Sud.

Erau atât de multe de făcut ș� i nu ș�tia cu ce să î�nceapă, 
ș� i nu putea să lase î�n grija lui Sarah pregătirile pentru 
mama ei. Sarah nu se putea duce să-i cumpere sutiene ș� i 
chiloț�i. Î�nmormântarea mamei ei era ceva prea personal. 
Ceva ce numai Vivien putea să facă. Exact ca atunci când 
era copil, iar mama ei depindea de ea de fiecare dată când 
cădea î�ntr-una dintre depresiile ei adânci. 

Praful î�i gâdilă nările ș� i strănută. Casa arăta jalnic, iar 
privirea i se opri î�n dreptul găurii de deasupra tăbliei de-
montate a ș�emineului. Cumpărase pentru mama ei această 
casă, iar acum era o ruină. Î�n locul casei roz î�n care mama 
ei ar fi putut trăi fericită, acum se afla un adevărat dezastru. 
Simț�ea cum fierbe mânia î�n ea precum lava unui vulcan, 
dar o lăsă să treacă prin ea, pentru că se simț�ea mai bine 
aș�a, decât să ardă de durerea ce-i pârjolea inima. Mama ei 
fusese de o naivitate notorie, mai ales când venea vorba de 
bărbaț�i. Ar fi fost incredibil de simplu pentru un escroc să 
o convingă că locuinț�a are nevoie de renovări. Pentru un 
pungaș� care vâna femei vulnerabile. Femei vulnerabile care 
deț�ineau case istorice, pentru care fiecare restaurare tre-
buia aprobată, verificată ş� i apoi reaprobată de o societate 
istorică sau de conservare sau cum naiba se numesc orga-
nizaț�iile astea. Vivien se uită de-a lungul podelei pline de 
nisip, la cablurile ce atârnau dintr-o doză ș�i simț�i că-i fierbe 
sângele î�n vine. Fiecare etapă trebuia să treacă de o inspec-
ț�ie ș�i să obț�ină aprobare, iar un contractor dubios ar fi putut 
face ca acest proiect să dureze ani de zile.

— S-a oprit ploaia, spuse Henry, intrând î�n cameră.
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Se î�ntoarse ș� i î�l urmări cum î�nainta prin umbrele mul-
ticolore. Razele de soare treceau peste umerii lui puternici 
ș� i i se ghiceau prin părul negru. Î�ntr-o mână ț�inea valiza ei 
Louis Vuitton, iar î�n cealaltă, rochia murdară de noroi ș� i 
pălăria neagră de paie. Cum sutienul fără bretele ș� i chiloț�ii 
pe care-i purtase mai devreme erau uzi leoarcă de ploaie, 
ea î�i î�ndesase î�ntr-o pungă de plastic care era atârnată de 
mânerul valizei.

— Eș�ti gata?
Î�n loc să răspundă, ea arătă către poliţ�a care lipsea. 
— Casa asta a fost inspectată doar cu doi ani î�n urmă. 

Ș� tii ce naiba s-a î�ntâmplat?
— S-a desprins izolaț�ia hornului, zise el, iar cu mâna 

liberă arătă către tavan, coborând apoi cu degetul către 
gaura din perete. Apa a curs pe cărămizi ș� i s-a format mu-
cegai pe stinghiile de lemn ș� i pe tencuială.

— Cine a zis asta?
— Mai î�ntâi un inspector. Lăsă mâna jos ș�i î�ntoarse privi-

rea către ea. Apoi o firmă de construcț�ii ș�i un ș�ef de ș�antier.
Ea pufni cu scepticism ș� i-ș� i î�ndoi braț�ul pe sub geacă. 
— Apa a făcut toate astea? Î�ntrebă ea, arătând cu băr-

bia către peretele deteriorat.
— Apa e cea mai distructivă forț�ă de pe planetă, spuse 

el, traversând camera către uș� ile franț�uzeș�ti. 
Soarele se ascunsese iar după nori ș� i cufunda salonul 

î�n nuanț�e î�nchise de gri.
Ce ș�tia el despre renovarea caselor? Fusese agent de 

bursă sau administra banii sau făcuse ceva ce avea de-a 
face cu băncile. Nu chiar un post care să implice î�n vreun fel 
mânuirea ciocanului. 
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— Mami era mult prea naivă ș� i evident că a permis 
unui escroc să distrugă locul ăsta, î�i zise ea, luându-ș�i geanta 
roș� ie ș� i urmându-l. Pungaș�ii care profită de femeile vulne-
rabile ar trebui să fie loviț�i de autobuz. Ș� i după aceea, 
pentru mai multă siguranţ�ă, î�mpuș�caț�i, adăugă ea.

— E cam dur.
— Mami credea pe toată lumea ș� i putea fi uș�or dusă cu 

vorba. Evident, vreun ticălos meschin a profitat de firea ei 
credulă.

— Nimeni n-a profitat de Macy Jane.
— De unde ș�tii?
El deschise uș� ile ș� i se uită peste umăr la ea. Soarele ieș� i 

de după nori, iar el î�i afiș�ă un zâmbet strălucitor. De parcă 
ar fi fost un personaj de benzi desenate, ea putea jura că a 
văzut o steluț�ă pe incisivul lui drept.

— Eu, spuse el. Eu sunt ticălosul meschin care a dis-
trus locul ăsta.



Capitolul 4

Jurnalul lui Vivien Leigh Rochet

Păstraţi distanţa! NU citiţi,  
sunteţi pasibili de pedeapsa cu moartea!!!

Dragă Jurnalule,

Donny Ray Keever este cel mai DRĂ� GUȚ�  băiat din ș�coală. 
Stă î�n spatele meu la mate ș� i loveș�te cu mapa î�n spătarul 
scaunului meu. M-a î�ntrebat dacă am un creion î�n plus, ca 
să i-l î�mprumut. I-am spus că poate să-l păstreze. Mi-a zis 
„Mulț�umesc”. Cred că mă place. 

Dragă Jurnalule,

Dovada!!! Spence Whitley-Shuler e un prost! Mestecă o 
gumă atât de iute, că-ţ�i arde gura. Î�ntotdeauna am crezut că 
Spence e tăntălău. Î�mi zâmbeș�te ș�i râde ca ș�i cum ar fi amu-
zant. Nu e. Glumele lui nu sunt amuzante. Cred că e î�ncet la 
minte. Altfel de ce ar mesteca gumă care î�ţ�i arde limba?

Dragă Jurnalule,

E oficial!! Î�l iubesc pe Donny Ray Keever! Părul lui e 
blond-auriu, iar ochii lui sunt turcoaz-azurii, ca topazul. E 



50 Rachel Gibson

atât de frumooos. Atât de superatractiiiv. I-am spus că-mi 
pun aparat dentar săptămâna viitoare. A zis „Cool”. Cool 
este cel mai cool cuvânt.

Dragă Jurnalule,

Nu cred că voi ajunge vreodată să port sutien. M-am 
măsurat azi. Nicio schimbare faţ�ă de data trecută. 

Dragă Jurnalule,

Călugăriț�a m-a acuzat că am mâncat din prăjiturelele 
pentru petrecerea ei stupidă din grădină. Curierul i-a adus 
î�n dimineaț�a asta douăsprezece cutii. Arătau ca niș�te mici 
cadouri liliachii cu fundiț�e verzi, dantelate. A zis că a mâncat 
cineva o jumătate de cutie. Ce proastă e! Cineva a mâncat o 
cutie î�ntreagă!! Am râs eu ce am râs, dar apoi mi s-a făcut 
rău. Am vomitat liliachiu ş� i verzuliu î�n dulapul meu. Mami 
a aflat ș� i s-a supărat. A zis c-o să mă facă bucăţ�ele, dar n-a 
mai făcut-o. Dar tot m-a pus să curăț� voma.  

Dragă Jurnalule,

Nu e drept! I-am spus mamei că vreau un Tamagotchi*, 
dar mi-a zis că poate de ziua mea. Ziua mea e peste două 
luni!! Toate Tamagotchi-urile se vor termina până atunci. 
Toț�i copiii din lume vor avea unul, numai eu nu! Ș� i mami 
s-ar putea să uite. Ca atunci când se î�ntristează ș� i uită că 

* Jucărie de mici dimensiuni, cu un ecran electronic şi trei butoane, 
ce întruchipa un animal de companie care trebuia hrănit, alintat şi 
dus la culcare. Dacă nu avea nimeni grijă de el, murea, dar putea fi 
resetat şi jocul repornea. (n.tr.) 
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nu-mi place să mănânc toată ziua macaroane cu brânză. 
Sau ca atunci când am fost miel î�n programul de Crăciun. 
Mami mi-a făcut costumul ș� i m-a ajutat să-mi repet rolul: 
„Bee-bee. Priviț�i, bee, bee”. Trebuia să stau chiar lângă 
pruncul Iisus, numai că mami a uitat ș� i î�n schimb am fost să 
vedem Titanic cu prostul de Chuck. Am plâns, dar Buni Roz 
m-a dus să mănânc î�ngheț�ată.

Dragă Jurnalule,

Moarte lui Danny Ray! Mi-a zis că sunt grasă ș� i că sin-
gurul motiv pentru care merg la ş�coala Charleston Day este 
pentru că mama primeș�te ajutor financiar. Aproape că am 
plâns, dar m-am abț�inut. Mi-am obligat ochii să rămână us-
caț�i ș� i i-am spus că eu aș�  putea să fac ceva î�n legătură cu 
greutatea mea, dacă aș�  vrea, dar el n-ar putea face nimic î�n 
legătură cu faț�a lui pocită. Când am ajuns acasă, i-am spus 
lui Mami, iar ea mi-a zis că unii oameni se simt atât de rău 
î�n propria piele, î�ncât trebuie să-i facă ş� i pe alț�ii să se simtă 
prost î�n preajma lor. Mi-a zis că bărbaț�ii nu sunt buni de 
nimic ș� i că sunt frumoasă. Dar ea e mama mea ș� i e normal 
să spună asta. Mi-am pus capul î�n poala ei, iar ea m-a mân-
gâiat pe spate cât timp am plâns. Nu mai vreau niciodată 
î�ngheț�ată. 

Lista cu lucruri pe care NU mai vreau să le fac:

1) Să mănânc î�ngheț�ată
2) Să fac curat î�n vizuina Călugăriț�ei
3) Să fac curat indiferent unde
4) Să alerg prin ș�coală
5) Mate



Capitolul 5

Vivien visă că era pe platoul unui film despre care nu 
ș�tia nimic ș� i î�n care nu voia să joace. Indiferent cât de mult 
a protestat, toată lumea insista ca ea să-ș� i joace rolul. De 
câte ori regizorul spunea „Acț�iune!”, echipa se uita la ea, 
aș�teptându-se să ș�tie ce are de făcut. Avusese mereu darul 
de a memora rapid replicile, dar nu-i dăduse nimeni un 
scenariu. Ei î�i plăcea să î�mpartă scenele î�n fragmente ș�i să-ș�i 
î�nveț�e partea î�nainte de a păș� i î�n faț�a camerei, dar acum 
n-o ș�tia. Gândul că trebuie să improvizeze o făcea să î�ngheț�e 
ș� i se simț�ea blocată pe dinăuntru. 

Se trezi brusc ș� i, pentru câteva momente î�nspăimântă-
toare, nu-ș� i dădu seama unde se află. Apoi, când î�i căzură 
ochii pe vechea măsuț�ă albă de toaletă a mamei sale, pe 
contururile sticluț�elor vechi de parfum ș� i pe globul cu ză-
padă pe care î�l făcuse î�n clasa a treia dintr-un borcan ş� i 
puţ�in sclipici, lama ascuț�ită a durerii î�i pătrunse î�n inimă. 
Î�ș� i î�ngropă nasul î�n perna mamei sale ș� i inspiră parfumul 
ș�amponului floral. Când î�nchise din nou ochii, visă mâini 
delicate ș� i iubitoare ș� i magnolii roz. O visă pe Buni Roz ș� i 
casa ei din Summerville, unde î�ş� i petrecea Crăciunul ș� i Ziua 
Recunoș�tinț�ei ș� i unde stătea atunci când mama ei cădea î�n 
depresie.

Când deschise din nou ochii, soarele pătrundea prin 
jaluzelele exterioare ș� i prin perdelele din dantelă. Prin uș�a 
î�ntredeschisă a dormitorului se auzea cineva trebăluind la 
parter, î�n bucătărie. Cu o seară î�n urmă î�i trimisese lui 
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Sarah un mesaj cu adresa garajului ș� i locul î�n care era as-
cunsă cheia. Se gândi să se ridice, dar î�n schimb se î�ntoarse 
pe partea cealaltă, aranjându-ș� i perna. Nu voia să se tre-
zească. Nu voia să î�nfrunte ziua care o aș�tepta. Nu voia să 
dea ochii cu ce se î�ntâmpla de partea cealaltă a uș� ii dormi-
torului. Voia doar să se culcuș�ească î�n patul mamei sale. Să 
rămână î�n î�mbrăț�iș�area cearș�afurilor ei moi, î�n care obiș�-
nuia deseori să doarmă î�n copilărie atunci când visa urât 
sau o speria ceva. Î�nchise ochii ș� i tristeț�ea grea o purtă 
î�ntr-un vis paș�nic.

— E timpul să te scoli, fetiț�o!
Vocea cunoscută î�i î�ntrerupse brusc somnul ș� i, preț� de 

câteva bătăi de inimă oribile, visul ei liniş�tit se transformă 
î�ntr-un coș�mar, cam ca atunci când Dorothy mergea ferici-
tă pe cărarea din cărămizi galbene doar pentru a o vedea 
pe Vrăjitoarea cea rea din Vest apărând î�ntr-un nor de fum 
negru ș� i stricându-i buna dispoziț�ie. Deschise ochii ș� i coș�-
marul i se confirmă. Numai că vrăjitoarea asta era blondă 
ș� i locuia î�n Sud.

— Ț� i-am făcut ceai cu pâine prăjită. 
Nonnie Whitley-Shuler stătea î�n pragul uș� ii, î�mbrăcată 

cu o bluză de mătase galbenă ș� i o eș�arfă cu flori legată î�n 
jurul gâtului. Perlele ei omniprezente, î�ngălbenite de timp 
ș� i purtate de generaț�ii de femei din familia Shuler, î�i atâr-
nau la gât. Perlele lui Nonnie erau o emblemă a onoarei ș� i 
prestigiului. Adora să spună povestea î�n care stră-străbu-
nica sa a ascuns perlele mamei sale î�n „scutecele bunicului 
Edward” atunci când „o ş� leahtă de yankei” a jefuit plantaț�ia 
familiei, Whitley Hall.

— Nu mi-e foame, mormăi Vivien.
— Trebuie să mănânci. 
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Părul blond al lui Nonnie î�i cădea î�n bucle până la 
umeri, pe lângă faț�a prelungă. Nu fusese niciodată o femeie 
frumoasă, dar făcuse mereu tot posibilul cu ce-i dăduse 
Dumnezeu. 

— Nu vreau să zică lumea că te-am lăsat să mori de 
foame.

Ca î�ntotdeauna, Nonnie dădea ordine ș� i se aș�tepta ca 
toț�i ceilalţ�i să se supună. Vivien se ridică ș� i puse picioarele 
jos din pat. Nu pentru că aș�a i se ordonase, ci pentru că, 
indiferent cât de mare era tentaț�ia, nu putea rămâne î�n pat 
o veș�nicie. Î�n afară de lenjeria intimă ș� i de sutiene, uitase 
să-ș� i pună î�n bagaj ș� i o rochie pentru î�nmormântare. 

— Semeni mai mult cu mama ta î�n realitate decât î�n 
filme.

Ea nu-ș� i dădu seama dacă era sau nu un compliment, 
dar l-a luat drept unul. 

— Mulț�umesc, doamnă Nonnie. 
Se târî� până la capătul patului ș� i î�mbrăcă chimonoul 

mamei sale peste pijamaua ei cu pantaloni scurţ�i. Celularul 
se afla pe măsuț�a de toaletă ș� i-l luă de acolo î�nainte de a o 
urma pe Nonnie pe holul î�ngust, pe lângă uș�a î�nchisă a ve-
chiului ei dormitor ș� i pe scări î�n jos.

Cele trei uș� i iniț�iale ale garajului fuseseră î�nlocuite cu 
geamuri cu arcadă acum mult timp, iar ea strânse din ochi 
î�n timp ce treceau prin lumina difuză ce cădea pe covoare 
ș� i pe mobila veche. Î�n timp ce intra î�n bucătărie, î�n urma lui 
Nonnie, Vivien î�ș� i verifică pe telefon mesajele ș� i apelurile 
pierdute. Nu primise î�ncă nimic de la biroul medicului le-
gist, aș�a că aș�eză telefonul pe blatul din lemn de stejar al 
mesei la care mâncase de cele mai multe ori î�n copilărie.

— Henry mi-a spus că erai aici când a murit mama.
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— Da. 
Î�n mijlocul mesei era aș�ezat un bol cu căpș�une, iar fe-

meia mai î�n vârstă aduse ș� i două mici farfurii cu pâine 
prăjită. 

— Vrei gem? o î�ntrebă ea pe Vivien. Cred că Macy Jane 
a făcut din nou de piersici anul acesta.

— Nu, mulț�umesc, zise ea, lăsându-se să alunece pe un 
scaun de lemn cu spătarul din ş� ipci verticale.

— Eu o să mănânc un strop de marmeladă.
Da. Vivien î�ș� i amintea exact ce î�nsemna pentru Nonnie 

„un strop de marmeladă” ș� i urmări cum î�ntinde pasta por-
tocalie pe colț�ul pâinii prăjite. La fel ca î�ntotdeauna.

Vivien cuprinse cu mâna ceaș�ca albastră, delicată ș� i o 
duse la buze. Ceaiul cald i se prelinse pe limbă, iar gustul de 
zahăr î�i trezi amintiri profunde, dulci ș�i liniș�titoare. De când 
se mutase departe, fusese nevoită să se dezobiș�nuiască să 
consume zahăr. Drept urmare, a fost nevoită să renunț�e la 
ceai, pentru că, indiferent unde locuia, rămăsese o fată din 
Sud. Iar ceai fără zahăr pur ș� i simplu nu se putea. Sau cel 
puț�in nu se putea vorbi despre aş�a ceva î�n mediile elegante. 
Era ca ș� i cum ai fi zis că te-ai sărutat pasional cu propriul 
văr.

— Henry mi-a zis că ai o asistentă cu tine, zise Nonnie, 
aș�ezându-se pe locul din faț�a lui Vivien ș� i î�ntinzându-ș� i î�n 
poală un ș�ervet de bumbac.

— Da. Sarah trebuie să apară. 
Iar Vivien avea o listă î�ntreagă de sarcini pentru asis-

tenta ei î�n această dimineaț�ă. Î�n primul rând, să găsească 
un Starbucks ș� i să-i ia un triplu grande latte, fără grăsimi, 
fără spumă, cu două pliculeţ�e de î�ndulcitor Truvia. Î�n al 
doilea rând, să-i cumpere chiloț�i ș� i sutiene. Î�nainte de a se 
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culca, î�ș� i spălase lenjeria ș� i o pusese la uscat peste coș�ul de 
rufe. Exact ca atunci când era adolescentă ș� i trebuia să-ș� i 
poarte singură de grijă.

— Ai vreo veste de la medicul legist?
Vivien se uită la telefon ș� i puse ceaș�ca pe farfurioară. 
— Î�ncă nu, î�i răspunse ea, strecurându-ș� i pe furiș�  ș�er-

vetul î�n poală, de parcă ar fi avut din nou zece ani. Trebuie 
să ș�tiu ce s-a î�ntâmplat cu mami.

Cu degetele ei lungi, Nonnie apucă felia de pâine prăjită. 
— Mai î�ntâi, mănâncă. Eș�ti prea slabă.
Asta venea din partea unei femei care obiș�nuia să-i nu-

mere fiecare calorie pe care o băga î�n gură. Ar fi fost de râs, 
dar lui Vivien nu-i venea să râdă. 

— Nu mai sunt copil.
— Da. Ș� tiu, spuse Nonnie, luând o î�mbucătură ș� i, abia 

după ce î�nghiț�i ș� i-ș� i atinse cu ș�ervetul colț�urile buzelor, 
adăugă: Macy Jane nu s-ar odihni î�n pace dacă aş�  lăsa-o pe 
fata ei să leş� ine de foame.

Vivien rezistă tentaț�iei de a-i arunca mâncarea î�n faț�ă 
sau de a scoate limba la ea. Avea treizeci de ani, dar Nonnie 
o făcea să se simtă iarăș� i ca un copil. 

— Ș� tii cumva de ce mami nu locuia î�n casa nouă?
— Î�i plăcea mai mult asta.
— Casa asta nu e a ei. E a ta. 
Vivien ridică felia de pâine prăjită ș� i luă o î�nghiț�itură. 

Nu-ș� i dăduse seama cât î�i era de foame până când nu ş� i-a 
î�nfipt dinț�ii î�n felia groasă de pâine integrală ș� i n-a simț�it 
gustul untului topit.
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— Casa asta î�i aparț�ine. Este pe numele ei, î�i zise Nonnie 
lui Vivien, privind-o cu ochii ei mari ș� i verzi, î�n timp ce-ș� i 
ungea cu gem felia de pâine prăjită.

O bucată de pâine i se blocă lui Vivien î�n gât ș� i o forţ�ă 
să alunece cu ceai. Nonnie î�i dăruise mamei sale fostul 
garaj? Ar fi fost mai puț�in surprinsă dacă ar fi aflat că 
Nonnie î�i vânduse diavolului sufletul ei habotnic, ceea ce 
probabil chiar se î�ntâmplase, acum că se gândea la asta. 

— De când?
— De ceva vreme. Iar acum cred că-ț�i aparț�ine ț�ie. 
Bătrâna luă o î�nghiț�itură mică, de parcă vestea pe care 

i-o dăduse nu ar fi fost cine ș�tie ce.
— Ș� i de ce nu mi-a spus? 
Vivien î�ncepu să bănuiască faptul că mama ei î�i ascun-

sese o mulţ�ime de lucruri.
— Credeam că ș�tii. Oricum, e clar că ea considera fos-

tul garaj căminul ei.
Da, dar Vivien crezuse î�ntotdeauna că ea numea „casă” 

spaţ�iul î�n care locuiau. Mama ei visase î�ntotdeauna să se 
mute. Î�ş� i imagina că locuieş�te î�n zone exotice. Voise o casă 
din rândul celor ca niş�te bomboane, care să-i aparţ�ină. 
Voise propria lor curte interioară, î�n care Vivien să se poată 
căț�ăra î�n copaci fără să se plângă nimeni că rupe crengile. 

— Ce altceva nu mi-a mai spus mama? î�ntrebă mai 
mult pentru sine, î�n timp ce mai lua o î�nghiț�itură.

— N-aș�  ș� ti să-ț�i zic. Să î�ncerci să urmăreș�ti gândurile 
lui Macy Jane era deseori ca ş� i cum a-i î�ncerca să priveș�ti 
zborul unui fluture. Un fluture minunat, care zboară din 
floare î�n floare. 
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Asta era adevărat ș�i chiar un mod drăguț� pentru Nonnie 
de a o descrie pe mama ei. Pe care l-a stricat imediat cu: 

— De aceea erai tu aș�a de zgâtie.
Zgâtie? Cine mai foloseș�te cuvântul ăsta î�n ziua de azi? 

Doar o femeie nevricoasă ş� i î�nț�epată de ș�aizeci ș� i ceva de 
ani, iată cine. Doamne sfinte. 

— Ziua era sănătoasă ș� i zgâtie, un adevărat dinam, iar 
noaptea era o vrăjitoare frumoasă.

Vivien luă o căpș�ună ș� i muș�că o jumătate din ea. 
Nonnie ridică o sprânceană. 
— Dacă ș�tii aş�a de multe despre Zelda Fitzgerald ca să 

citezi ce spunea lumea despre ea, atunci ș�tii ş� i că a fost di-
agnosticată cu schizofrenie ș� i a murit î�ntr-un spital de boli 
mintale.

Da. Vivien ș�tia toate astea. Mai ş�tia ș� i că Zelda avea cri-
ze de genialitate maniacală ce au inspirat-o să scrie o proză 
minunată. 

— Nu crezi că am fost făcută special pentru tine? cită 
ea. Am senzaţ�ia că m-ai comandat ș� i ț�i-am fost adusă – ca 
să fiu purtată. Vreau să mă porț�i prin lume ca pe o brăț�ară 
de ceas sau ca pe o floare la rever.

— Impresionant.
Vivien î�ș� i putea aminti majoritatea replicilor din fieca-

re rol pe care î�l jucase vreodată.
— Î�ntr-o vară am fost aleasă s-o joc pe Zelda din The 

Last Flapper* î�ntr-un mic teatru de pe South Sepulveda. 
Vivien ridică din umeri, luă ultima bucată de căpș�ună ș�i puse 
codiț�a pe farfurie. Cred că Zelda era mai degrabă bipolară 

* În România, spectacolul teatral se numeşte Zelda. Excentrica Ame-
ricii anilor 1920. (n.tr.)
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decât schizofrenică. Ș� i cred că acum, la fel ca ş� i atunci, tra-
tamentul nu ajută pe nimeni. Cel puț�in nu sută la sută.

Cele două femei se priveau peste masă, î�mpărtăș� ind 
un trecut ș� i o î�nț�elegere comune. Privind-o cu ochi de adult, 
Nonnie părea mai puț�in intimidantă. Aproape umană. La 
fel ca Henry cu o zi î�n urmă, era amabilă. Vivien atribui 
acest lucru consideraț�iei pe care o avea Nonnie pentru 
mama ei ș� i probabil ș�ocului pe care-l simț�iseră cu toț�ii. 
Mama ei părea să se simtă mai bine î�n ultimii ani.

— Cred că ai dreptate, spuse Nonnie, apoi mai luă o 
bucăț�ică de pâine prăjită ș� i o î�nghiț�i cu ceai. Î�ț�i faci griji să 
nu ajungi să suferi de aceeaș�i boală ca Macy Jane?

Nu că motivul î�ngrijorării lui Nonnie ar fi avut vreo im-
portanț�ă. Vivien era pur ș� i simplu recunoscătoare. 

— Acum că am treizeci de ani, nu mă mai preocupă 
atât de mult. Dar de fiecare dată când mă simt un pic prea 
fericită, î�mi trece prin minte. 

Celularul aflat lângă farfuria lui Vivien î�ncepu să vibre-
ze, iar ea î�l ridică de pe masă. Simț�i cum i se strânge inima 
ș� i cum î�i amorț�eș�te tot corpul. Se uită la Nonnie ș� i apăsă 
apoi butonul de preluare a apelului. 

— Bună ziua. 
Vivien privea cum strângea cu mâna stângă marginea 

mesei ș� i asculta explicaț�iile medicului legist, care spunea 
că mama ei murise din cauza unui infarct miocardic provo-
cat de un embolism pulmonar. Folosise cuvintele tromboză 
venoasă profundă, insuficienţ�ă ventriculară dreaptă ş� i 
obstrucţ�ie arterială acută. Vivien spunea „da” ș� i „nu” ș� i nu 
putea reacţ�iona la informaț�iile care o bombardau. Probabil 
că nu existaseră semne ș� i simptome. Odată ce cheagul 
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pornise către inimă, nu mai era nimic de făcut pentru a o 
salva. Nici chiar dacă s-ar fi aflat î�ntr-un spital.

Vivien simț�i cum se î�ntunecă totul î�n jurul ei ș� i nu se 
putu gândi decât la o ultimă î�ntrebare: 

— A suferit mami?
— Nu, o asigură legistul. S-a î�ntâmplat foarte repede.
Apăsă butonul de î�ncheiere a apelului, apoi se uită peste 

masă. 
— Mama a murit din cauza unui cheag de sânge la 

inimă, spuse ea ș� i, pentru prima dată de când î�ș� i aducea 
aminte, Nonnie î�ș� i pierdu cumpătul. Forț�a ei interioară, 
elegantă ș� i fermă deopotrivă, se scurse din umerii ei drepț�i 
ș� i î�ş� i puse pur ș� i simplu coatele pe masă.

— Cum a ajuns cheagul de sânge î�n inima ei?
— Medicul legist a zis că a pornit de la coapsă. 
Ș� i, pentru prima oară de când î�ș� i putea aminti, o văzu 

pe Călugăriț�ă ca pe o persoană capabilă de sentimente 
omeneș�ti. 

— Părea obosită î�n ultima vreme? o î�ntrebă Vivien.
— Nu, spuse Nonnie ș� i î�ş� i î�ndoi braț�ele pe masă.
— Preocupată de ceva? zise Vivien, sorbind din ceai. 

Henry a menț�ionat ceva despre un război pe Twitter. Dintre 
toate lucrurile...

— Asta da, zise Nonnie, fluturând mâna. A fost chiar 
ofensată de pretenț�ia ridicolă a Fiicelor Unite ale Con
federaț�iei din Georgia că ele ar servi cei mai buni creveț�i cu 
griș�  de porumb la evenimentul lor caritabil anual din 
Savannah. Le-a făcut observaț�ie pe Twitter surorilor 
noastre din Georgia, dar nu era agitată. Era mai preocupa-
tă de hârtia imprimată ș� i de ș�abloanele aflate la ofertă î�n 


